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Durante o ano que agora finda, foram vários os filmes portugueses que 
se destacaram pela sua qualidade. Este facto é especialmente verdadeiro 
no que diz respeito ao documentário. Os filmes “48” de Susana de Sousa 
Dias e “José e Pilar” de Miguel Gonçalves Mendes são disso exemplo. 
O primeiro tem tido um percurso de festivais, enquanto o segundo fez 
um percurso misto, tendo estreado no circuito comercial em Novembro 
de 2010. O filme de Susana de Sousa Dias arrecadou vários prémios, 
nacionais e internacionais, incluindo o Grande Prémio do festival “Cinéma 
du Réel” de 2010; o filme de Miguel Mendes fez honra de abertura de fes-
tivais e é já o segundo documentário mais visto em Portugal, sendo o filme 
português que mais público atraiu no Brasil até à data1. De parabéns estão 
também Gabriel Abrantes e Daniel Schmidt que receberam em Locarno, 
por “A History of Mutual Respect”, o Leopardo de Ouro para a melhor 
curta-metragem na secção Pardi di domani (Leopardos de Amanhã).

Um acontecimento relevante, e que poderá servir de exemplo a outros re-
alizadores, foi o modo como o realizador João Botelho distribui o seu filme 
“Desassossego”; com uma única cópia em disco blue-ray, encarregou-se 
ele próprio de fazer a exibição do seu filme. Este acto devolve dignidade à 
sessão cinematográfica, vilipendiada com pipocas e cola a mais e dá-lhe a 
dimensão de espectáculo único e irrepetível; o realizador na sala, a quali-
dade de projecção e a excelente fotografia do filme, fazem o público sentir 
o cinema de um modo único. Até à data, este filme atingiu o maior número 
de espectadores por sessão em Portugal (média de 245 espectadores por 
sessão) e tornou-se o 22.º filme mais visto2. E certamente não se ficará por 
aí, dado o número de sessões agendadas por todo o país.

2010 foi um ano muito gratificante para a actividade cineclubística, cada 
vez mais forte e diversificada. O papel assumido na formação de crian-
ças, jovens e adultos, a organização de festivais, encontros e de ciclos, 
a produção e realização de filmes constituem algumas das vertentes do 
trabalho actualmente desenvolvido por inúmeros cineclubes. Estas asso-
ciações são motores de desenvolvimento cultural nas regiões onde estão 
implementados, onde desenvolvem as mais diversas parcerias (câmaras 
municipais, museus, associações, escolas, institutos públicos, etc.). A 
mero título de exemplo refira-se a importância da formação em produção 
de filmes de animação, um dos trabalhos efectuados em cineclubes. Uma 
criança desenvolve inúmeras competências: percebe o dispositivo do cin-
ema, cria e escreve a história, desenha e esculpe, utiliza máquinas de fil-
mar e fotografar, programas informáticos, aprende como se monta o filme, 
lida com o som e música, canta e falseia, grava diálogos, associa imagem 
ao som, trabalha em grupo, organiza-se com os colegas… um trabalho de 
gigante que se deveria exigir em todas as escolas. 

No meio das imensas actividades desenvolvidas pelos cineclubes em 
2010, realce-se o lançamento do portal O Lugar do Real, ferramenta de-
senvolvida pelo cineclube Ao-Norte, sítio onde se valoriza o documentário 
e a fotografia documental, permitindo o acesso a documentários em alta 
definição.

Outro acontecimento cinematográfico relevante deste ano foi a estreia de 
“A Dança”, primeiro filme do documentarista americano Frederick Wise-
man a estrear em Portugal. Especial atenção deve ser dada à secção En-
saio, onde se penetra na modernidade do cinema, partindo de Nicholas 
Ray e passando por alguns movimento dos anos 50 e 60, como a Nouvelle 
Vague, o Free Cinema ou a British New Wave.

EDITORIAL FPCC6
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1 Dados da Fundação José Saramago   2 Dados de 2004 a 2011 do ICA
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Pela primeira vez, Portugal assume responsabilidades da Secre-
taria-geral da FICC. 
Portugal, conjuntamente com a Catalunha, ocupa pela primeira vez, a Se-
cretaria-geral da FICC (Federação Internacional de Cineclubes). João Paulo 
Macedo, Presidente do Cineclube de Évora, e Director do FIKE, e Júlio 
Lamaña, da Federação de Cineclubes da Cataluña, são os novos titulares 
da Secretaria-geral da FICC.
A presidência da FICC também mudou, sendo o seu actual Presidente, 
António Claudino de Jesus, ex-Presidente do CNC (Conselho Nacional de 
Cineclubes do Brasil), que substitui Paolo Minuto (Itália) e Luce Vigo como 
Presidente Cultural (França). A eleição da nova Direcção da FICC, decorreu 
no final da última Assembleia Geral, no âmbito do 3º Encontro Internacio-
nal de Cineclubismo, realizado entre 7 a 11 de Dezembro de 2010, em 
Recife, no estado de Pernambuco, que pela primeira vez foi realizada fora 
do continente europeu.
 Portugal, esteve representado, no maior fórum mundial de cineclubismo, 
por Luís Pereira, Vice-Presidente da FPCC – Federação Portuguesa de 
Cineclubes.
Na Assembleia Geral da FICC, que decorreu neste mês de Dezembro, 
no Recife (Brasil), Portugal, apresentou uma proposta concreta, que foi 
aprovada por unanimidade, para a realização de um Festival de Cineclubes 
e da próxima Conferência Mundial, a realizar em Guimarães - Portugal, em 
2012, no âmbito da Capital Europeia da Cultura.
A 3ª Conferência Mundial cineclubista, que teve a sua programação oficial 
“colada” à 28ª Jornada Nacional de Cineclubes Brasileiros, reuniu cerca de 
250 participantes, incluindo representantes de cerca de 45 países, entre 
eles, cineclubistas, cineastas e estudiosos, que discutiram projectos para 
a ampliação de recursos para o cineclubismo no Brasil, além de possíveis 
parcerias com outros países do mundo.
Para Antonio Claudino de Jesus, “Recife foi a capital mundial do movi-
mento cineclubista e, neste sentido, todas as milhares de pessoas que no 
mundo inteiro lutam e militam pela democratização do acesso à informa-
ção, aos meios de acesso e aos instrumentos do fazer cultural, estiveram 
aqui representadas”.
De referir ainda, que o Encontro Mundial de Cineclubes, abriu ao público, 
a Mostra de Cinema Internacional, que contou com a presença do realiza-
dor Kamran Shirdel, considerado um dos pais da Escola do Novo Cinema 
Iraniano. Estiveram também presentes o realizador italiano Roberto Orazi, 
Agostino Ferrente, além de Luce Vigo, crítica de cinema italiana e estu-
diosa da obra de seu pai, Jean Vigo. 
Todos os eventos foram realizados pelo CNC, em parceria com a FICC e a 
Federação Pernambucana de Cineclubes (Fepec). A 28ª Jornada de Cine-
clubes do Brasil, foi patrocinada pelo Fundo Pernambucano de Incentivo 
à Cultura (Funcultura), do Governo do Estado, por meio da Fundarpe, e 
pelo do Governo Federal, por meio do Ministérios da Cultura, Educação e 
Relações Exteriores.

FPCC NOTÍCIAS E INFORMAÇÕES

FPCC PARTICIPA 
NO III ENCONTRO MUNDIAL 
DE CINECLUBISMO
por Luís Pereira
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FOTOS  III Encontro Mundial de Cineclubismo
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FPCC
F P C C

DADOS 
ESTATÍSTICOS 
CINECLUBES 
ANÁLISE À REDE 
DE EXIBIÇÃO 
ALTERNATIVA 
CINEMATOGRÁFICA

Os cineclubes portugueses continuam de parabéns. À primeira vista esta afirmação poderia ser uma incoerência, já que uma análise dos dados de especta-
dores de 2007 a 2010 mostra que houve uma descida do número total de espectadores nas sessões apoiadas pelo programa Rede de Exibição Alternativa 
Cinematográfica (REAC) do Instituto de Cinema e Audiovisual (ICA). Deve referir-se antes de mais que, para além desta actividade de exibidor (e em muitas lo-
calidades são os únicos exibidores), os cineclubes são responsáveis por formação, produção de filmes, festivais, eventos pontuais e periódicos, desenvolvendo 
culturalmente regiões que, na sua maior parte das vezes, têm uma oferta cultural muito reduzida (12 dos cineclubes apoiados não estão nas sedes de distrito).

Os dados dos últimos quatro anos das sessões da REAC enviados pelos cineclubes para o ICA estão representados na tabela seguinte e representados no 
gráfico I.

Como se referiu, uma análise simples poderia ser desanimadora, pois mostra que o número de espectadores total tem diminuído desde 2007 (53.527) até 
2010 (46.333). No entanto, numa análise mais aprofundada as surpresas são boas.

Número de sessões integradas na REAC
No total dos cineclubes, foram realizadas 951 sessões integradas na REAC, havendo 3 cineclubes com mais de 87 sessões e 6 com número entre 50 e 60 
sessões, sendo o número médio de sessões realizadas pelos cineclubes de 50.

Tabela I - Exibição cinematográfica em cineclubes apoiados pelo programa REAC (2007/2010)

Gráfico I Número de espectadores das sessões dos cineclubes apoiados pelo pro-

grama REAC (2007/2010)

Tabela I - Exibição cinematográfica da REAC em cineclubes (2007/2010)
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Número de espectadores por sessão integrada na REAC
Verifica-se que 3 cineclubes passaram a barreira dos 75 espectadores por sessão (média), sendo 179 espectadores/sessão o número espantoso atingido 
pelo Cineclube de Guimarães. A média de espectadores por sessão de todos os cineclubes é de 49, sendo este valor a maior surpresa. Este número mostra 
que, mesmo passando cinema alternativo e constituindo a exibição de produções portuguesas apoiadas pelo ICA 30% das sessões, os cineclubes, grupos 
de voluntários cinéfilos, conseguem mais do que o dobro do número de espectadores por sessão atingido pelos exibidores comerciais, que têm em média 
cerca de 20 espectadores por sessão. Numa análise feita aos últimos dados deste tipo de exibidor (dados de 2009 apresentados na tabela II) observa-se 
claramente que a média por sessão de todos os exibidores comerciais é mais baixa do que o valor atingido pelos cineclubes. Deve realçar-se que a exibição 
é o único serviço realizado por aquelas empresas.

Verifica-se mesmo que o número máximo de espectadores por sessão é de 30 (UCI) e o mínimo é de 8 (FILNÁDIA).

A comparação pura e simples entre o número de espectadores dos exibidores comerciais e o dos cineclubes e outras associações do género é completa-
mente incorrecta, pois o tipo de filmes e os seus objectivos são completamente diferentes. Mas por incrível que pareça, uma análise mais cuidada mostra 
que, mesmo numa comparação, os cineclubes ultrapassam em muito os exibidores comerciais. Além disso, nem sequer constitui a única actividade.

O papel dos cineclubes é fundamental, sendo o único espaço de exibição cinematográfica em alguns concelhos, proporcionando, de um modo único, o 
encontro do cinema com o espectador e o cidadão (criança, jovem ou adulto).

Tabela II - Dados por exibidor com três ou mais ecrãs (2009)

“ESTE NÚMERO MOSTRA QUE (…) 
OS CINECLUBES, GRUPOS DE VOLUNTÁRIOS CINÉFILOS, 
CONSEGUEM MAIS DO QUE O DOBRO DO NÚMERO 
DE ESPECTADORES POR SESSÃO ATINGIDO 
PELOS EXIBIDORES COMERCIAIS”
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ESTRADA DE PALHA
DE RODRIGO AREIAS
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FOTOS “EM RODAGEM” 
POR FRANCISCO LOBO
FUNDÃO E CASTELO DE VIDE

FO
TO

S 
“E

ST
RA

DA
 D

E 
PA

LH
A”

 
11

E M   R O D A G E M



12 CINECLUBES CINECLUBE DE AMARANTE

CINECLUBES
CINECLUBE DE AMARANTE por Elsa Cerqueira

A curta metragem “Crime Abismo Azul Remorso Físico” constitui a con-
vergência de dois olhares: o do pintor, Amadeo de Souza-Cardoso, e o do 
realizador, Edgar Pêra. Olhares que aproximam temporalidades distintas.
Não há uma história linear, há fragmentos de histórias, de imagens em 
movimento, que se entrecruzam e nos interpelam. 
Os quadros de Amadeo de Souza-Cardoso são objectos vivos, dinâmicos 
nos seus volumes, formas e intensidades cromáticas.  Neles, o tempo sen-
te-se – tal como o entoar ritmado do coração – e a pintura emerge como 
hierofania do artista. O tempo move-se quer nas telas, quer nas fotografias 
e postais esvoaçantes no largo de S. Gonçalo.  Foi esta ideia de dinamismo 
intrínseco à Criação (do Pintor e do Realizador) que Edgar Pêra privilegiou. 
O rio Tâmega transporta as memórias passadas e os desejos futuros. 
Através dele somos introduzidos na família do Pintor, percorremos a cor-
rente (procissão) da fé,  viajamos entre  as nuvens, saboreamos o  vento, 
lançamo-nos por entre o  fogo de artificio. E se a Vida fosse de um colo-
rido irresistível, tal como a esplanada a tela de Amadeo?  Mas não é. O 
princípio de prazer raramente coincide com o princípio da realidade.
Continuamos descendo o rio por entre a denúncia de pesar do Pintor face 
a um poder económico que sufoca a divulgação da sua obra. Desejo pro-
fundo, comum a qualquer mortal, partilhado até pelo Sr. José Emídio! E 
a corrente serve também para evidenciar o patriotismo epidérmico ou o 
fanatismo pelo futebol. 
Ora musa inspiradora, ora lugar cativo de aspirações transatlânticas, Ama-
rante é uma cidade de dicotomias. E o Tâmega com a sua água, surge 
como vislumbre natural, com que se inicia e se fecha o filme. Não é só o 
elemento co-natural  ao(s) Amarantino(s).  É um misto de Alma Mater - de 
substância purificadora-, mas também de cárcere das aspirações e do 
próprio tempo.  
Paradoxal?
 Tal como a Vida. Tal como o(s) olhar(es) de Vanguarda destes Artistas. 

“CRIME ABISMO 
AZUL REMORSO FÍSICO”

CINECLUBES

C I N E C L U B E S

“CRIME ABISMO AZUL REMORSO FÍSICO”
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CINECLUBE DE JOANE

O Cineclube de Joane como tem vindo a acontecer, presenteou durante 
o ano de 2010, a cidade de Famalicão com a sua selecção de filmes 
bastante cuidada.
Ao longo de 2010 foram organizados ciclos de cinema que mostraram 
diversas cinematografias e diversas épocas da história do cinema. 
Em Janeiro e Fevereiro o primeiro ciclo do ano mergulhou no universo 
fascinante de Marguerite Duras com seis dos seus filmes e durante o 
mês de Março, Paul Schrader, um dos realizadores e argumentistas 
mais importantes do cinema americano contemporâneo foi celebrado 
no ciclo “Os Solitários de Paul Schrader”. Em Abril e Junho exibiu, na já 
habitual rubrica “Já Não Há Cinéfilos”, os filmes: A Grande Esperança, 
As Vinhas da Ira e O Vale Era Verde, no ciclo John FORD: My Name’s 
John Ford. I Make Westerns [1939-1942].
O Cinema português teve também lugar de destaque, nestes ciclos 
de realizadores, pela mão de um dos nomes incontornáveis do nosso 
cinema dos últimos 20 anos, Manuel Mozos em “O Cinema de (e por) 
Manuel Mozos”, durante o mês de Junho. O CCJ convidou o realiza-
dor não só a mostrar o seu cinema, como a sua visão de Portugal e 
do cinema português. Três filmes e uma masterclass com base num 
deles fizeram a agenda desta “Operação Manuel Mozos” durante a qual 
foram exibidos os filmes: Ruínas, 4 Copas e Olhar o Cinema Português.
Os Rolling Stones são umas das bandas de rock mais importantes 
e influentes, desde meados da década de 60 e ainda em actividade. 
Foram vários os realizadores, que para eles olharam, erigindo obras 
muito diversas e algumas incontornáveis. Três filmes foram exibidos, 
desde Godard, aos irmãos Mayles e Martin Scorsese no ciclo “ROLLING 
STONES: ROCK N’ ROLL” durante o mês de Julho.
Mas a música não ficou por aqui; no CCJ, estreou no dia 16 de Outubro, 
o Filme-Concerto de FAUSTO (de F. W. Murnau) musicado pelos La La 
La Ressonance.
Para terminar o ano, foram ainda exibidos filmes de Eric Rohmer, Abel 
Ferrara e Agnes Varda. Este último ciclo: “VARDA na Galeria”, prolon-
gou-se em Janeiro de 2011 com filmes que flutuam livremente entre a 
ficção e o documentário, como aconteceu de resto, com a maioria do 
cinema da realizadora.

Há alguns anos que o Cineclube de Joane vem apresentando, pelo 
menos uma vez por ano, um filme (mudo) com banda sonora ao vivo. 
Parece-nos uma forma sagaz de mostrar filmes importantes, um re-
gresso às formas primitivas e (falsamente) arcaicas. A introdução de 
uma banda sonora ao vivo torna, para um número razoável de espe-
ctadores, o visionamento dos filmes do período mudo mais apetecí-
vel, retirando-lhe a carga que os anos acrescentaram às obras. Estas 
apresentações, que se iniciaram com Nosferatu de F. W. Murnau, têm 
sido, também, uma espécie de presente com que brindamos os nos-
sos associados e espectadores assíduos das nossas sessões, pois tem 
sido programadas sem custos para os associados (como é usual nas 
sessões regulares) e a preços baixos para os restantes espectadores.
Portanto, foi com uma grande efervescência que partimos para a en-
comenda da nossa primeira banda sonora de uma longa-metragem: 
Fausto, a última obra do período alemão de Murnau (em 2009, aquando 
da mostra On The Trek, os Biarooz tinham concebido, a nosso pedido, 
uma trilha para a curta Viagem à Lua do ilusionista Meliès).
A escolha do filme não é, de todo, inocente: Murnau é um dos nossos 
autores favoritos, um daqueles que perseguimos exaustivamente, e só 
sossegaremos quando exibirmos todos os seus filmes. Fausto, uma das 
suas obras maiores, uma das que melhor sintetiza o apelo do cineasta 
pela dicotomia “luz e sombra”, surgiu-nos de forma espontânea para 
este empreendimento.
Quanto à banda, os La La La Ressonance, tinham todos os condimen-
tos para a nossa preferência: um som singular e cinemático, entre o 
jazz contemporâneo e o pós-rock, numa carreira já alicerçada em dois 
excelentes álbuns e com um antecedente que sempre nos fascinou: 
The Astonishing Urbana Fall (esta banda tinha exactamente os mesmos 
membros que os La La La Ressonance).
Numa sala com uma adesão muito considerável (meia sala do Grande 
Auditório da Casa das Artes de Famalicão, de 500 lugares), o resultado 
foi muito satisfatório, para a banda e para o Cineclube de Joane, num 
espectáculo que deveria ser reproduzido muitas vezes.
O que nos leva a perguntar: Continuamos para digressão?
Vítor Ribeiro, Director do Cineclube de Joane

NOTA DE INTENÇÕES PELOS LA LA LA RESSONANCE (FAUSTO)
por André Simão, La La La ressonance

Quando nos sentamos a ver Fausto, o último filme alemão de Murnau 
e baluarte do expressionismo, admiramos, surpreendidos, aquilo que 
parecia ser a antítese do universo dos La la la ressonance: um jogo 
onírico e caricatural de luz, drama, convulsão e espectacularidade.
Construímos então, a partir desta impressão inicial, uma linha narrativa 
musical paralela ao filme, que em vez de se submeter ao seu conteúdo 
formal, antes trata – ora com ironia, ora com reverência - a persona-
gem de Fausto e o seu retrato possível, enquanto grande colecção de 
pessoas e respectivos fantasmas. Celebrizado por Goethe, revisitado 
por Paul Valéry, Fernando Pessoa, Thomas Mann ou Wagner, Berlioz, 
Schumann e Liszt, Fausto é simultaneamente gente e mito, onde habita 
o conflito metafísico entre o bem e o mal, o amor cego, a luxúria e a 
tragédia. Nesta aventura épica, no mundo extremado e hiperbólico de 
Murnau, propomo-nos acompanhar Fausto, viver com ele a travessia do 
filme, ver pelos seus olhos. E quem sabe não se verá este homem-mito 
a rir entredentes da tempestade que Murnau lhe preparou no mega-
estúdio desta super-produção, para logo a seguir correr extasiado para 
os braços de Margarida, indiferente ao aparato da iluminação ou à 
companhia do demónio em pessoa.

FILME-CONCERTO DE FAUSTO (DE F. W. MURNAU) 
PELOS LA LA LA RESSONANCE

CINECLUBES

C I N E C L U B E S
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DE AVANCA 

CINECLUBES CINECLUBE DE AVANCA

O cineclube de Avanca em 2010, para além da sua intensa actividade, 
donde se destacam os Encontros Internacionais de Cinema, Televisão, 
Vídeo e Multimédia organizados anualmente, produziu filmes de animação 
que marcaram presença em vários festivais de cinema de animação.

O filme “O Relógio de Tomás”, de Cláudio Sá, esteve em competição ofi-
cial no Festival “Carrousel International du Film de Rimouski”, no Canadá 
e na competição oficial do Festival Internacional de Cinema de Ourense 
(Espanha). Por sua vez “Airport Tunnel” do realizador Vítor Hugo, produzido 
pela Olivetreedance e Filmógrafo no estúdio de animação do Cine-Clube 
de Avanca, foi distinguido em Itália com o 2.º prémio no “Lenola Film Festi-
val – International Competition of Short Films na secção “Inventa un Film”.

O primeiro filme é uma curta-metragem de animação sobre o tempo e 
sobretudo sobre o passado para o qual parece não ser possível voltar e 
revela-nos a chegada de um relógio mágico, com o qual o protagonista do 
filme vai poder “mandar no tempo”. As escolhas da vida passam a poder 
ser diferentes, mas não deixarão de ser difíceis.

O realizador Cláudio Sá, natural de S. Paio de Oleiros, trabalhou em vári-
os filmes produzidos no Cine-Clube de Avanca e realizou anteriormente 
o filme “Ganância”, pelo qual recebeu o Prémio Jovem Cineasta no CI-
NANIMA 2008.

O filme “O Relógio de Tomás” fora anteriormente seleccionado para festi-
vais como o de Zlin na República Checa, a XXVI Edição do “Cartoon Club” 
em Itália, o festival “Anonimul” na Roménia e o festival de Elche em Es-
panha.

O filme “Airport Tunnel” é uma viagem mágica através do som da banda 
“OliveTreeDance” e relembra a rua como o palco livre de todos os artistas 
que embelezam o nosso dia-a-dia. Sendo uma curta-metragem musical, 
o grafismo de Vítor Hugo acentua a ambiência sonora que é o ponto de 
partida de todo o trabalho.

Vítor Hugo, natural de Espinho, estudou desenho na ESAP – Escola Su-
perior Artística do Porto, trabalhou no Atelier de Animação do CINANIMA 
e no estúdio de animação do Cine-Clube de Avanca, nomeadamente na 
primeira longa-metragem do cinema de animação português “Até ao tecto 
do Mundo”.

Tendo estreado no Festival AVANCA’09 e de novo exibido no AVANCA’10, 
“Airport Tunnel” foi entretanto seleccionado e exibido em festivais de 
Leipzig, Milão, Montpellier, Bialystock, São Petersburgo, Atenas, Osna-
bruck, Estugarda, Melbourne, Zlín, Seoul, Lahore e Krok.

FILMES PRODUZIDOS PELO CINECLUBE DE AVANCA 
SELECCIONADOS PARA COMPETIÇÃO EM FESTIVAIS INTERNACIONAIS

“AIRPORT TUNNEL”

“O RELÓGIO DE TOMÁS”
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A QUEM 
INCOMODA 
O CINECLUBE?
EM JEITO DE BALANÇO (E DESABAFO) por João da Ponte 

Neste início de 2011, com o cineclube de Ponta Delgada, o 9500 Cine-
clube, quase a completar o seu primeiro ano de actividade, com  50 filmes 
no seu ainda curto currículo, aproximamo-nos do inevitavel balanço que 
será necessário e essencial fazer do que realizámos,  do que não realizá-
mos, do que não quisemos realizar e, também, do que quisemos e não 
conseguimos realizar.
Procurámos, antes de mais, assumir-nos como alternativa real e credível 
às únicas outras (quatro) salas com actividade regular na cidade. Estas, 
controladas pela Castello Lopes, programam unicamente as habituais es-
treias provenientes da indústria americana com preferência pelos block-
busters, deixando o público sem acesso a todas as demais cinematogra-
fias. É um programa triste e monótono que entendemos como reductor.
Creio que é inegável que a qualidade e diversidade de filmes que fizeram 
parte da nossa programação em 2010, com fitas oriundas de países tão 
díspares como a França, os Estados Unidos, a Rússia, o Irão, Moçambique 
e África do Sul, o Canadá, a Bélgica, a Holanda, o Reino Unido, Cuba, 
Peru, Alemanha e, claro, Portugal, comprovam a nossa vontade e capa-
cidade para sermos alternativa. Neste percurso soubemo-nos associar a 
entidades tão diversas como, por exemplo, a Livraria Solmar, a Galeria 
Fonseca Macedo, a Galeria Bar Arco 8, o Centro Comunitário de Apoio ao 
Imigrante, as Criações Periféricas, a Biblioteca Pública e Arquivo de Ponta 
Delgada ou, até, o Governo Regional dos Açores. Com todos cooperámos 
facultando ao público interessado as mais variadas sessões, inclusivé 
em espaços diferentes, em horários e formatos diferentes, com apre-
sentações, debates ou simples projecções de cinema. Lançámos ciclos 
dedicados a Eric Rohmer, às grandes realizadoras do cinema (Cinema no 
Feminino), às questões da imigração (Moby Dick), às artes plásticas, aos 
novos realizadores portugueses, aos filmes rodados nos Açores (Saudades 
da Terra) e, mais recentemente, à história do cinema.
No entanto, e algo surpreendentemente no desolador panorama da exi-
bição cinematográfica em Ponta Delgada, nem sempre o público corre-
spondeu às nossas expectativas. Não pretendemos competir, em termos 
de bilheteira, com as salas Castello Lopes mas, antes, fornecer aos inter-
essados a possibilidade de acesso a programações alternativas. Mesmo 
assim, sessões houve em que não tivemos sequer uma vintena de es-
pectadores na sala. Há muitas razões para isto e não é este o espaço 
indicado para as discutir. Ficarão, pois, para futura oportunidade. Mas im-
porta realçar que a afirmação do cineclube também passa por conseguir 
uma média razoável de interessados nas suas sessões. Neste capítulo há, 
pois, ainda algum caminho a percorrer pois apenas uma vez consegui-
mos esgotar a sala e foram poucas as ocasiões em que ultrapassámos os 
sessenta espectadores.
É importante, no entanto, reafirmar a recusa em procurar programações 
mais fáceis ou mais “comerciais” para tentar suprir esta dificuldade. Fo-
mos sempre, e assim continuaremos, fiéis a uma programação alternativa, 
diversificada, provocadora e de qualidade; aquela em que acreditamos! 
É de assinalar também o esforço de participação em alguns dos principais 
fóruns de debate das questões relacionadas com o cinema ao longo do 
ano de 2010. O 9500 Cineclube, de Ponta Delgada, esteve no Cinema 
São Jorge em Lisboa onde a Plataforma de Cinema discutiu os cortes nos 
apoios à cultura anunciados pela Ministra Gabriela Canavilhas. Não foi 
possível a presença física mas apoiámos, uma semana depois, a criação 
da Plataforma das Artes que se reuniu no Teatro Maria Matos, também 
em Lisboa. Participámos, inclusivé apresentando uma comunicação, na 
discussão  sobre o Livro Verde das Indústrias Criativas e Culturais, na 
Biblioteca Pública e Arquivo de Ponta Delgada em Junho. Também em 
Junho, estivemos na Cinemateca Portuguesa, em Lisboa, a discutir as-

suntos do interesse dos cineclubes nacionais e do cinema em geral. Em 
Novembro, acompanhámos na Horta o Faial Film Fest onde contactámos 
realizadores, produtores e representantes de várias instituições ligadas 
ao cinema. Interviemos também, mais recentemente, no debate sobre o 
cinema e a identidade europeia, na sessão de apresentação dos Prémios 
Lux do Cinema Europeu, que decorreu no Teatro Micaelense. Temos pro-
curado contribuir para o debate público através de algumas participações 
em revistas e jornais com textos sobre o cineclube e criámos um blog e 
um facebook com o objectivo de informar sobre as nossas actividades mas 
também de abrir novos espaços de debate.
Com enorme prazer, temos tido oportunidade de acompanhar e apoiar 
uma produção rodada essencialmente nos Açores e preparamos actual-
mente um novo projecto na área da produção.
É importante, também, não esquecer os objectivos que acarinhámos para 
as actividades do cineclube para 2010 e que ficaram por concretizar. 
Passavam por master classes de imagem e som no cinema dirigidas por 
alguns dos mais conceituados técnicos do cinema português. Passavam 
também por uma grelha de formação prolongada e exaustiva em audio-
visual com uma experiente e acreditada formadora nacional.  Faziam parte 
também várias sessões com a presença de realizadores, produtores e 
outros técnicos que, connosco, conversariam sobre os filmes que tinham 
feito e que nós teriamos acabado de ver. Estes e outros projectos, como 
a instalação de projecção digital na sala do cineclube, estão patentes na 
candidatura que submetemos à apreciação da Direcção Regional da Cul-
tura em Março deste ano e que não foi objecto de apoio. Mesmo assim, 
lançámos dois novos ciclos nos dias imediatos a ter recebido a resposta 
negativa.
Essencial, ainda, é não esquecer que nunca facilitámos em nenhum as-
pecto. Não facilitámos no que diz respeito às obrigações decorrentes de 
alugueres, transportes e, aspecto particularmente sensível, no que diz 
respeito a direitos de exibição. Não facilitámos também em relação aos 
formatos das várias obras que passámos no nosso écran. Sempre que 
possível, todos os filmes foram projectados no seu formato original. E este 
respeito pela obra original e pelos seus criadores é algo que nos é muito 
caro.
Começámos 2011 programando sessões regulares todas as segundas fei-
ras, duplicando assim o nosso ritmo de base. Em Janeiro, apresentámos 
três filmes clássicos da história do cinema, um filme premiado em Ber-
lim, em 2009, e um filme sobre um extraordinário e multifacetado artista 
plástico português.  Anunciámos já a programação para Fevereiro, que, 
aliás, já está a decorrer, garantindo um nivelamento por cima, também em 
qualidade. Assim será no decorrer de todo o ano. Estamos presentemente 
a preparar as comemorações do 1º aniversário do cineclube que decor-
rerá no último fim de semana de Fevereiro. Temos encontrado disponibili-
dade e apoio em várias pessoas e entidades nacionais conseguindo, desta 
forma, assegurar um programa de excelência para esta ocasião, que inclui 
a exibição de três clássicos do acervo da Cinemateca Portuguesa (Esta 
Terra é Minha, de Jean Renoir, As Vinhas da Ira, de John Ford e Uma 
Abelha na Chuva, de Fernando Lopes) e, ainda, o Filme do Desassossego, 
de João Botelho. Estarão connosco o próprio João Botelho, a Directora 
da Cinemateca Portuguesa, Maria João Seixas e o conceituado crítico 
de cinema, Jorge Leitão Ramos.  Infelizmente, na Região, nem sempre 
pudemos contar com a mesma abertura e interesse. Ainda há portas que 
não se abrem e outras que parecem fechar-se deliberadamente. Chega-
mos a interrogar-nos, será que esta pequena associação de 130 membros 
com uma actividade tão alternativa, e aparentemente inócua, incomoda 
alguém? Não o esperávamos e fomos, é claro, apanhados de surpresa já 
em duas ocasiões. O futuro confirmará, ou não, os nossos receios. Mas 
o cineclube continuará, sobre isso não restam dúvidas, pois a dinâmica é 
já imparável.
Não pretendemos aqui ser exaustivos. Este texto procura apenas dar o 
“pontapé de saída” para uma discussão sobre este primeiro ano de ac-
tividade do 9500 Cineclube que se completará neste final de Fevereiro, e 
em relação ao qual temos obrigação de fazer um balanço que nos permita 
perspectivar melhor os anos que aí vêm e que verão, espero, a afirmação 
do cineclube como peça importante na vida cultural, cívica e democrática 
de Ponta Delgada.
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CINECLUBE DO BARREIRO 

O Cine Clube do Barreiro durante o ano de 2010 deu grande atenção 
à programação regular, inserida na Rede de Exibição Alternativa Cine-
matográfica do ICA, no Auditório Municipal Augusto Cabrita e no auditório 
da sua sede, no centro histórico da cidade. Realizaram-se ainda, durante 
o Verão, no Parque Catarina Eufémia, sessões ao ar livre integradas no 
programa “A Noite dos Parques Vivos”.

Neste ano foi dado também particular destaque à Música e ao Cinema 
de Animação. Em Junho passado exibimos o documentário Significado, 
A Música Portuguesa se Gostasse dela Própria, um dos trabalhos mais 
recentes do visualista Tiago Pereira, que fez a apresentação do filme. Em 
Outubro, o Cine Clube do Barreiro foi novamente responsável pela secção 
de cinema do OUT.FEST – Festival Internacional de Música Exploratória do 
Barreiro, em parceria com a OUT.RA – Associação Cultural. A programação 
deste ano caracterizou-se por uma grande ênfase etnográfica, consistindo 
na projecção da série de documentários American Patchworks, realizada 
pelo etnomusicólogo Alan Lomax, nome incontornável no estudo da músi-
ca folk; com o documentário Bénares: Musiques du Ganges, do francês 
Yves Billon, projectado no Clube Naval Barreirense, nas margens do rio 
Tejo; e na sessão com Robert Boozajer Flaes, professor de Antropologia 
Visual da Universidade de Amsterdão, para apresentar o seu documentário 
Dor, Low is Better, filmado em 1987 num mosteiro tibetano.

“Robert Boonzajer Flaes, no Barreiro” por Vera Marmelo Fado do Homem Crescido 
(próximo projecto de Pedro Brito e João Paulo Cotrim)

Num olhar sobre o panorama da produção nacional na última década, 
realizou-se um Ciclo de Cinema Português de Animação, com uma se-
lecção de 25 curtas-metragens de 14 realizadores. Dos filmes exibidos 
destacamos os seguintes realizados em 2009 e 2010: Pássaros (Filipe 
Abranches), Algo Importante (João Fazenda), Café (João Fazenda e Alex 
Gozblau), Diário de uma Inspectora do Livro de Recordes (Tiago Albu-
querque), Mi Vida En Tus Manos (Nuno Beato), Raio XYZ (Joana Toste), 
A Única Vez (Nuno Amorim), Vacas (Isabel Aboim), Viagem a Cabo Verde 
(José Miguel Ribeiro) e Os Olhos do Farol (Pedro Serrazina). Nesta linha 
de trabalho, tivemos connosco Pedro Brito, autor de banda desenhada 
e animação (que actualmente trabalha na sua próxima curta-metragem, 
Fado do Homem Crescido, com João Paulo Cotrim) que desenvolveu uma 
masterclass sobre este género cinematográfico.

Pretendemos continuar a apostar no Cinema de Animação, como forma de 
divulgação do trabalho que tem vindo a ser desenvolvido nesta área em 
Portugal, e também como forma de interagir com a comunidade educativa, 
levando o cinema às crianças das escolas do concelho, no seguimento 
de experiências anteriormente realizadas, com a organização do atelier 
“Como se faz um filme”, sob a direcção do produtor de cinema Henrique 
Espírito Santo, que envolveu cerca de 30 crianças dos 6 aos 10 anos.
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CINECLUBE DE VISEU
VANGUARDAS E ESTÉTICAS NO CINEMA

O Cine Clube de Viseu iniciou a 02 de Dezembro uma nova edição do 
curso Vanguardas e Estéticas no Cinema, na Escola Superior de Educação 
de Viseu. Luís Nogueira, director do curso de cinema da Universidade da 
Beira Interior, Nuno Tudela, realizador e professor de cinema, e Maria João 
Madeira, programadora da Cinemateca Portuguesa, são alguns dos convi-
dados que irão abordar o trabalho de alguns cineastas em cujas obras se 
desenvolvem caminhos particulares, plenos de referências e significados, 
que influenciam o espaço de um “cinema crítico” (para usar uma das clas-
sificações atribuídas a esse outro cinema).
As sessões são semanais, sempre às Quintas-feiras, pelas 18h00, até 03 
de Março de 2011. 

PEQUENO CINEMA

Em 2010 o CCV apresentou às escolas uma novidade no seu projecto educativo. Dedicado às crianças do 
pré-escolar e 1º ciclo, designa-se “Pequeno Cinema” e pretende, por um lado, utilizar o cinema enquanto 
recurso de exploração dos objectivos particulares destes níveis de ensino: vocabulário, desenvolvimento 
pessoal, cálculo, meio social, e por outro, iniciar os alunos para a diversidade da linguagem cinematográ-
fica, para o consumo crítico da produção visual que é oferecida pelo mercado e para o cinema enquanto 
ritual particular de usufruto cultural.
O programa é composto por quatro sessões anuais (curtas-metragens; médias-metragens; clássicos; ida 
ao cinema), sendo desenvolvido neste ano lectivo em cinco escolas e jardins de infância. São propostas 
actividades de exploração como desenhos sobre os filmes, sobre a ida ao cinema, expressão dramática 
(brincar aos filmes, brincar a ir ao cinema) e conversas sobre o filme, personagens, situações e recontar 
o filme.

FICHAS DE ANÁLISE DE FILMES ONLINE

A primeira sessão de cinema destinada às escolas, no âmbito do projecto 
Cinema para as Escolas, realizada a 11 de Janeiro de 2000, apresentou 
“Citizen Kane”, de Orson Welles, acompanhado por um caderno de ex-
ploração pedagógica distribuído a todos os alunos e professores. Desde 
então, todas as sessões integradas no projecto têm sido complementadas 
por cadernos e fichas de análise, promovendo as possibilidades de explo-
ração dos filmes após o seu visionamento, em contexto escolar. Com o 
estreitamento de relações com os vários professores que participam nas 
sessões, algumas destas fichas têm sido construídas pelos próprios do-
centes, contribuindo para uma exploração mais completa e possivelmente 
mais adequada dos filmes. 
As fichas foram editadas, regra geral, no Argumento (boletim informativo 
do Cine Clube de Viseu), acabando em muitos casos por esgotar em supor-
te físico. Agora, o CCV irá disponibilizar todas as fichas editadas através do 
site www.cineclubeviseu.pt, ficando assim acessíveis a todos os interessa-
dos em promover filmes como “O sol enganador”, “Microcosmos”, “Frida”, 
“Adeus Lenine” e muitos outros, em contextos educativos. Acompanhe as 
novidades na página da Internet do CCV.

Norman McLaren
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CINECLUBES
CINECLUBES DO RIBATEJO

Este ano foi um ano decisivo para os cineclubes do distrito de San-
tarém. Há muito que se queria organizar programações regionais como 
forma de criar e reforçar laços mais estreitos entre os Cineclubes de 
Santarém, Tomar, Torres Novas e o espalhafitas (cineclube de Abrantes) 
e, como “querer é poder”, cá estão eles a trabalhar em conjunto.
Em Maio e Junho deste ano, estes cineclubes juntaram-se para cel-
ebrar o cinema italiano com uma selecção de filmes que percorrem 
um pouco a história do cinema italiano, desde o neo-realismo como 
o poderoso “Roma, Cidade Aberta”de Roberto Rossellini (1945) ou o 
enigmático “8 ½” de Frederico Fellini (1963), até à mais recente critica 
de Nanni Moretti, “O Caimão” (2006) e o divertido “Almoço de 15 de 
Agosto” de Gianni Di Gregorio (2008). A programação do espalhafitas, 
integrou a extensão da Festa do Cinema Italiano, que percorreu o país 
com uma selecção de filmes de 2010 numa organização da Associação 

Cultural Il Sorpasso e com o apoio da Embaixada de Itália. 
Em Setembro e Outubro nova parceria surge entre os cineclubes riba-
tejanos, com as Comemorações dos 150 Anos do Tratado de Amizade 
Portugal-Japão. Organizadas pela Japon Foundation, NCreatures e 
Cineclube de Santarém, os restantes cineclubes organizaram mostras 
de cinema japonês, e celebraram também a cultura nipónica através 
de workshops e exposições de bonsais, Ikebana, Raku e Manga, 
cerimónias do chá e dobragem de filmes ao vivo com actores nacio-
nais. Os filmes em 35mm e 16mm, disponibilizados pela embaixada de 
quem as celebrações tiveram apoio, basearam-se nas filmografias dos 
realizadores há muito consagrados Nagisa Oshima e Takeshi Kitano. 
O cinema de animação não pôde deixar de marcar presença em ses-
sões especiais para escolas, ou não fosse o Japão o grande produtor e 
consumidor deste tipo de cinema.

CELEBRAMOS O CINEMA EM CONJUNTO

Cartaz “Mostra de Cinema Italiano” Cartaz “Comemorações dos 150 anos do Tratado de amizade Portugal-Japão” 
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FESTA 
DO CINEMA ITALIANO
De 2 a 6 de Junho esteve 
presente em Abrantes 
a Festa do Cinema Ital-
iano, que se desdobrou 
em duas vertentes uma 
nacional e outra regional. 
O espalhafitas fez uma 
programação dedicada 
ao cinema documental 
dada a formação supe-
rior nesta área existente 
na Escola Superior de 
Tecnologia de Abrantes, 
dando oportunidade a es-
tudantes de participarem 
na organização da Festa. 
Por sua vez, os quatro 
cineclubes do distrito de 
Santarém - Abrantes, Tor-
res Novas, Tomar e Santarém - juntaram-se e organizaram uma mostra 
de cinema italiano de modo permitir o contacto desta cinematografia com 
cada um dos seus públicos.

FORMAÇÃO E REALIZAÇÃO
A presença dos realizadores Mariana Castro e Sílvio Santana durante o 
ano de 2010 foi fundamental para consolidar uma das áreas mais impor-
tantes do espalhafitas e que está relacionada com o Cinema Documental 
e o registo de práticas e tradições da região de Abrantes que tendem a 
perder-se com o tempo. No âmbito do programa “Há cinema na Aldeia” 
aqueles dois realizadores apresentaram cinco documentários: Sustento da 
Vida, Ti Filipe – Um Retrato Filmado, Tempo Reflectido, À Distância da 
Margem e As Mãos na Obra.

Mariana Castro e Sílvio Santana realizaram ainda um documentário sobre 
a vida e obra da pintora Lucília Moita “Maria Lucília Moita Imenso Mundo 
de Dentro” exibido na presença da pintora no dia 29 de Setembro no cine-
teatro S. Pedro em Abrantes.

Durante a sua permanência, os dois realizadores fizeram uma oficina de 
documentário para alunos do ensino secundário da qual resultou uma cur-
ta-metragem de ficção onde participaram alunos do curso de licenciatura 
em Vídeo e Cinema Documental da ESTA.

EM PREPARAÇÃO
O ano de 2011 ainda se prevê mais agitado. Para além das normais ac-
tividades, programar-se-ão vários ciclos (Novos Realizadores, José Álvaro 
Moraes, António Campos e outros), iniciar-se-ão várias parcerias e proje-
ctos e já se prepara para Abril a comemoração do dia do cigano com uma 
programação cultural diversificada durante vários dias.

CELEBRAMOS O CINEMA EM CONJUNTO

CINECLUBES ESPALHAFITAS

CINECLUBE 
DE ABRANTES - ESPALHAFITAS

O ano de 2010 foi um ano de intensa actividade para o espalhafitas - Cine-
clube de Abrantes. Embora a equipa do cineclube continue a ser reduzida, 
o apoio permanente dado pelo secretariado e a presença de dois realiza-
dores durante o ano foram essenciais para o incremento e diversificação 
da actividade bem como para a consolidação da já existente.

Exibição cinematográfica
A actividade regular de exibição cinematográfica foi objecto de remodela-
ção, ficando parte dela organizada em ciclos temáticos. Foram propostos 
ciclos sobre Guerra, Cinema Documental e um mês dedicado especifica-
mente à cinematografia portuguesa, dada a relevância dos títulos nacio-
nais estreados nos últimos quatro meses do ano. Novas ideias surgirão 
durante o ano de 2011.

V ANIMAIO
De 17 a 28 de Maio realizou-se o V ANIMAIO, espaço de exibição, produção, 
realização e formação para o cinema de animação. Esta actividade con-
solida-se ano após ano e em 2010 foram sete, as produções realizadas 
com tantas outras instituições de ensino dos concelhos de Abrantes e 
Mação. Além dos filmes realizados, houve duas formações para jovens e 
adultos de escrita de argumento e realização de filmes de animação. Esti-
veram ainda em exibição durante os dias em que decorreu o evento, filmes 
de animação e extensões de festivais de animação (Cinanima e Monstra). 
No encerramento do V Animaio foram exibidos os 7 filmes realizados pelas 
turmas de crianças envolvidas que receberam os seus diplomas das mãos 
dos realizadores e ainda houve espaço para um filme-concerto pelo grupo 
Space Ensemble. Não há palavras para descrever os momentos passados 
nessa noite mágica de sexta-feira, dia 28 de Maio, noite em que crianças, 
famílias e professores fizeram do cine-teatro S. Pedro, um espaço de con-
vívio e pequeno demais para tanta alegria.

Este é o evento anual ao qual o cineclube mais dedica a sua atenção e a 
necessitar de maior apoio pela dimensão já atingida. O Animaio prolonga-
-se no tempo, muito para além do mês de Maio, já que alguns dos filmes 
produzidos em período anterior marcam presença em diversos festivais 
nacionais e internacionais após o evento (o filme Os Transformadores es-
teve presente em 12 festivais, incluindo Fantasporto, 58ª edição do Trento 
Film Festival e vencendo em Cuba a sua categoria no 4º Festival Interna-
cional de Animação de Crianças e Adolescentes – Cubanima 2010)

“V Animaio” Cartaz “V Animaio” 
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RECOMEÇAR 
65 ANOS DEPOIS
por José Alberto Pinto e José António Cunha

Escrever sobre o Cineclube do Porto é escrever sobre algo que é ainda 
novíssimo, mas que é, simultaneamente, uma memória estruturante 
do passado cinematográfico português. Escrever sobre o Cineclube do 
Porto é escrever sobre dezenas de homens e mulheres que construiram 
uma identidade forte e uma ligação emocional profunda com a Cidade. 
O Cineclube é também a Cidade que é feita das pessoas que o viveram 
e experimentaram, deixando trabalho e memórias, deixando as suas 
vidas!

O CLUBE PORTUGUÊS DE CINEMATOGRAFIA: 
UMA HISTÓRIA DO CINEMA PORTUGUÊS
O Porto, cidade onde Aurélio da Paz dos Reis filma, em 1896, o pri-
meiro quadro cinematográfico do cinema português, “Saída do Pessoal 
Operário da Fábrica Confiança”, foi berço, a 13 de Abril de 1945, do 
primeiro cineclube do país e um dos mais antigos do mundo, o Clube 
Português de Cinematografia.
Fundado por um grupo de alunos do Liceu Alexandre Herculano, e 
continuador do clube de cinéfilos aí existente, A República dos Par-
dais, o Clube Português de Cinematografia resulta do impulso inicial 
de Hipólito Duarte e do seu contacto, durante uma viagem a Barce-
lona, com a realidade cineclubista local. Uma realidade crescente em 
toda a Europa, onde exibição e produção se conjugavam, mas só então 
chegada a Portugal.

«O primeiro Cineclube português já é uma realidade!
Para o fundar foram precisos os sacrifícios de meia-dúzia de 
carolas... para o manter serão precisos os sacrifícios de todos 
os verdadeiros Amigos do Cinema; mas nós confiamos neles... 
Estamos certos de que eles virão ao nosso encontro, trazendo 
a sua contribuição, ainda que modesta, à nossa grandiosa obra.
O Clube Português de Cinematografia, que inicia a sua actividade 
com a saída deste Boletim, nada promete... para não ter que fal-
tar...
Apenas dizemos que faremos o que pudermos, batalhando, contra 
tudo e contra todos, pela honra e prestígio do cinema português»

(Hipólito Duarte, in, Editorial de o Projector, n.º 1, Janeiro de 1946, pág. 3)

A primeira projecção do Clube Português de Cinematografia ocorre a 
23 de Março de 1946, no salão do Grupo dos Modestos, com a exibição 

dos filmes de formato reduzido, Automania de Servais Tiago, Pesca do 
Sável e Marrocos de Mateus Júnior, e do clássico do expressionismo 
alemão realizado por F. W. Murnau, Fausto, filmes com que daria início 
a um ciclo crescente de projecções que, em 1976, culminaria com a 
celebração de 1000 sessões consecutivas.
Sessões cujos filmes eram quase sempre acompanhados, a par dos 
habituais programas impressos, por palestras proferidas por, entre ou-
tros, Hipólito Duarte, Manuel de Azevedo, Fernando Gonçalves Lavrador, 
Alves Costa, António Brochado, Neves Real, Júlio Gesta, Mário Bonito, 
Celestino Carneiro, Guilherme Ramos Pereira ou Fernando Condesso, 
muitos deles novos associados e futuros directores de longa data que 
ajudaram a reforçar a actividade e a aumentar significativamente o 
número de sócios: 216 em 1947, 900 em 1949, 2.500 em 1952, mais 
de 3.000 em 1978.
A 27 de Março de 1948, em Assembleia Geral, são aprovados os Es-
tatutos e é adoptada a actual designação de Clube Português de Ci-
nematografia – Cineclube do Porto. 36 anos depois, a 10 de Agosto 
de 1984, como reconhecimento pelos inúmeros contributos dados ao 
cinema português e ao movimento cineclubista, é-lhe atribuído o esta-
tuto de “Instituição de Utilidade Pública”.
Contributos tão diversificados como a única participação portuguesa no 
“1o Congresso Internacional de Cineclubes”, realizado em Cannes em 
1947; a participação no “1.º Encontro dos Cineclubes Portugueses”, 
realizado em Coimbra em 1955, dando, desde então, um importante 
contributo ao surgimento e ao reforço do movimento cineclubista; a 
organização, em 1967, da “Semana do Novo Cinema Português”, mais 
conhecida por “Semana do Porto”, onde reuniu a nova geração de 
cineastas numa reflexão conjunta com a Fundação Calouste Gulben-
kian acerca dos caminhos a tomar pelo Cinema Novo português; a or-
ganização, em 1970, do “1.º Encontro Nacional de Cinema Amador” e 
do “Encontro de Críticos, Realizadores e Técnicos”; a organização, con-
juntamente com a Câmara Municipal do Porto, da “Semana do Cinema 
Europeu” (1990 – 1996); das “Comemorações dos 100 Anos do Ci-
nema Português” (1996); da “Semana do Cinema Lusíada” (1998), que 
incluiu a primeira retrospectiva nacional completa da obra do cineasta 
Glauber Rocha; a somar às inúmeras retrospectivas e ciclos temáticos 
desenvolvidos pelas mais diversas secções do Clube, entre os quais se 
contam as de filmes de formato reduzido, programação infantil, cine-
ma pedagógico, cinema amador, ou cinema experimental, secção que 
produziu e realizou o importante filme etnográfico, O Auto de Floripes, 

CINECLUBE DO PORTO

20

C I N E C L U B E S



21CINECLUBES CINECLUBE DO PORTO

subsidiado pelo Fundo do Cinema e estreado em 1963.
Clube Português de Cinematografia - Cineclube do Porto que é pos-
suidor, com os seus 65 anos de história, de uma das bibliotecas es-
pecializadas em cinema mais completas do país e de um acervo ci-
nematográfico considerável, merecedor da recente exposição na Casa 
do Infante – Filmes na Invicta: a militância do Cineclube do Porto (a 
propósito dos 100 anos de Manoel de Oliveira), organizada em colabo-
ração com a Câmara Municipal do Porto, em 2008.

O PROJECTO CULTURAL
O Clube Português de Cinematografia – Cineclube do Porto é uma es-
trutura sólida e congregadora que procura ligar e dar consistência aos 
esforços individuais de produção, exibição e formação cinematográfica 
no Norte do país, promovendo-os numa esfera nacional e, consequen-
temente, internacional.
É uma estrutura bicéfala que persiste na sua vertente de Cineclube do 
Porto enquanto dinamizador de uma oferta de cinema local e formador 
de um público do Porto que constitua uma massa crítica da programa-
ção cinematográfica na cidade. No entanto esta dimensão local integ-
ra-se numa lógica mais abrangente que se desenvolve ao abrigo da 
designação Clube Português de Cinematografia que se assume como 
um interface de ligação das estruturas de produção regionais a nível 
nacional, que dinamize um verdadeiro centro de investigação sobre 
cinema português e que requalifique a condição histórica do cinema 
a nível nacional.

2010 – RECOMEÇAR 65 ANOS DEPOIS.
No ano de 2010, celebrou-se o 65º aniversário: Filme-Concerto Os Faro-
leiros de Maurice Mariaud, com uma banda sonora original tocada ao 
vivo no dia de aniversário, era o reinício da actividade do Cineclube do 
Porto depois de alguns anos de actividade intermitente. A encomenda 
desta banda sonora representa muito daquilo que pretende ser o tra-
balho de programação cinematográfica. Por um lado a recuperação do 
cinema clássico, lançando sobre ele um olhar actual, questionando-o, 
confrontando-o com a sua própria história. Por outro, a aposta naquilo 
que é novíssimo, no trabalho de jovens criadores que se começam a 
afirmar como Futuro. O trabalho do Jonathan Uliel Sladanha, e do grupo 
que o acompanhou, é o presente a interferir naquilo que nos chega da 
história e que não encaramos como estanque.

Ainda na semana de aniversário, foi apresentado o tão reconhecido 
documento de produção do Cineclube do Porto, O Auto de Florípes. 
Mais uma vez se procurou interferir no pedestal em que estava co-
locado o filme, aproveitando a presença de João Santos, fotógrafo de 
cena durante a rodagem do Auto, que desmontou o filme com o relato 
daquilo que foi “a história por detrás do filme”, a aventura do Fazer 
Cinema. Da exibição do Auto sobrou a memória de uma sala cheia e o 
reencontro com um amigo desses que sem conhecer, reconhecemos 
como um dos nossos.

O Cineclube do Porto recomeçou assim a sua actividade, com a afirma-
ção de que é possível programar cinema no Porto e de que o público 
existe e agradece.

Depois? Seguiram-se meses de programação regular, construindo um 
grupo de espectadores fiel que se fazia acompanhar por outros tantos 
que iam mudando.
Depois? Foi-se reconstruindo o interior de um Cineclube que precisava 
enfrentar uma dura situação financeira e uma estrutura que não estava 
visível nem clara.
Depois? Foi ver nascer uma equipa de trabalho que se manteve firme 
e empenhada em pôr a máquina a funcionar... o público a crescer, os 
associados a juntarem-se a uma dinâmica nova que foi sempre bem 
recebida.

De repente parece fácil começar a trabalhar e encontrar tudo aquilo 
que se sentia urgente. As pessoas, as instituições mobilizaram-se sem-
pre para ajudar e construir. Corria de boca em boca que o Cineclube 
tinha voltado e nós cuidávamos agora de uma herança riquíssima que 
tinha sido construida ao longo de 65 anos, com centenas de pessoas a 
dar, cada um, o seu contributo.

É nesse espírito que se pretende continuar, actualizando o sentido cole-
ctivo da experiência cinematográfica e dando ferramentas críticas a 
quem se surpreende com um sentido mais amplo do Cinema.

O Clube Português de Cinematografia dá nesta revista – ponto de en-
contro de Cineclubes e Cinéfilos – conta do seu reaparecimento e da 
sua vontade de discutir e dinamizar o Movimento Cineclubista que al-
guns dizem extinto.
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CINEMA 
PORTUGUÊS
FILME DO DESASSOSSEGO por Carlos Melo Ferreira

Diz João Botelho que “… a partir de um texto que não tem tempo e não 
tem igual, foi-me possível criar um Filme do Desassossego (que não pre-
tende ser o livro, outra coisa é o cinema, que não arte literária!) não em 
nome da experimentação ou da artística distância, mas em nome do cine-
ma que eu amo acima de tudo, e da língua, que é também a minha pátria.”
Poderia suscitar apreensões várias o projecto de fazer um filme a partir de 
um livro tão desmesurado como é o “Livro do Desassossego”, de Bernardo 
Soares, “semi-heterónimo” ou “personalidade autónoma”, sobretudo na 
prosa, de Fernando Pessoa. É certo que o cineasta tivera uma estreia ful-
gurante no cinema com “Conversa Acabada”, centrado nas relações entre 
dois nomes centrais do primeiro modernismo português, o da “Orpheu”, 
Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, em 1980 – portanto, dois anos antes da 
primeira publicação integral do livro, com recolha e transcrição dos textos 
de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha, prefácio e organização de 
Jacinto do Prado Coelho (Ática, Lisboa, 1982). Por isso, nem a época, nem 
as personagens, nem as questões lhe eram estranhas, e se alguém havia 
com capacidade para ousar um tão temerário empreendimento no cinema 
português era ele.
E o que torna temerário, no limite da insensatez, um tal projecto é o cará-
cter fragmentário do Livro e, mais ainda, o carácter reflexivo que ele na 
sua maior parte tem, embora contenha também anotações concretas, do 
quotidiano. Ora o cinema não filma directamente pensamentos, sonhos, 
universos interiores, por muito ricos e interessantes que eles sejam - muito 
embora possa ser considerado um meio especialmente apto para trans-
mitir o sonho - mas seres e objectos concretos, motivo pelo qual osreceios 
que se podiam alimentar prendiam-se menos com a língua portuguesa do 
que com o cinema.
Ao dizer que filma em nome do cinema que ama acima de tudo, João 
Botelho sabe o que diz, o que é o cinema e que filme fez. “Filme do De-
sassossego” (2010) é uma leitura muito boa e interessante do Livro, quer 
pelos fragmentos escolhidos, quer pela arrojada modernidade da colagem 
dos sons e imagens que lhes dão forma fílmica.
O falso início e o verdadeiro fim são referências prosaicas que permitem 
situar o espectador perante as personagens e a questão do tempo – aliás 

muito bem comentada num dos excertos ditos. Contudo, o verdadeiro cen-
tro do filme, que o credibiliza no seu todo, é, a meu ver, a entrada no 
escritório da Rua dos Douradores, de que são mostrados os outros habi-
tantes (o patrão Vasques, o guarda-livros Moreira e os outros), o próprio 
espaço, com as suas secretárias e estantes, paredes e janela, e também o 
próprio Bernardo Soares, “ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa”. 
Ora entrar num tal espaço e mostrar os seus habitantes é a maior, mas 
também a mais justificada das audácias que o cineasta se permite, pois 
significa mostrar o santo dos santos da criação soariana (e pessoana), 
aquilo que até agora conhecíamos apenas através da descrição feita pelo 
autor no Livro. E esse é um espaço sagrado porque é o lugar da vida, do 
trabalho mas também da escrita de Bernardo Soares, tornado também 
ele em espaço de sonho no imaginário do escritor e sobre ele – Pessoa 
trabalhou num espaço semelhante. 
Por isso mesmo a sua profanação pelo cinema tornava-se, neste caso, 
indispensável.
Se a primeira entrada do filme nesse espaço estabelece elementos es-
paciais muito importantes, vai ser a segunda entrada, já no interior do 
escritório, a lançar decisivamente a questão da criação, da escrita do Livro 
e do ambiente, um local algo escuro e pouco propício, em princípio, a uma 
tal finalidade, mas que era o local concreto/imaginado do escritor. Repa-
re-se que essa segunda entrada é seguida pela sequência operática, finda 
a qual a esse mesmo espaço e ao acto da escrita se regressa.
Em termos de filme, de cinema, a partir daí não só o que antecedeu é ilu-
minado e esclarecido como o que se vai seguir é decididamente o melhor 
do “Filme do Desassossego”: a ópera, a espantosa Educação sentimental, 
lida por Catarina Wallenstein, que é prodigiosamente filmada pelo cineasta 
até à maior proximidade da origem física, vocal das palavras, na boca (na 
língua, nos lábios, no palato, nos dentes, na garganta – a saliva), até ao 
plano em que a sombra se vem juntar ao reflexo do escritor no espelho, 
na linha de outras utilizações de espelhos que dividem e de vidros que 
separam e reflectem.
Claro que já antes, desde o início, Botelho dedica uma grande atenção ao 
que de concreto, físico filma, de maneira muito inventiva e permitindo-se 

“JOÃO BOTELHO FEZ (…) UM FILME DE QUALIDADE 
E INTELIGÊNCIA RARAS, VISIONÁRIO 
E ARREBATADOR, DANDO LARGAS 
A UMA IMAGINAÇÃO E A UMA ORIGINAL CRIATIVIDADE 
PESSOAL QUE NUNCA EXPANDIRA A ESTE NÍVEL (…)”
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liberdades visuais ousadas sobre a Baixa lisboeta que instauram Lisboa 
como cidade abstracta, em consonância com o universo onírico do Livro e 
do escritor. Por isso mesmo, o filme não era, desde o início, o mero recitar 
da prodigiosa língua portuguesa de Soares/Pessoa, já que ela encarnava 
em seres concretos do quotidiano, todos eles criados com grande rigor 
em pequenos apontamentos. Aliás, um outro aspecto muito forte, decisivo 
mesmo do filme é ele não pretender reconstituir uma época determinada 
e precisa, mas criar e mostrar uma Lisboa presente-intemporal, como já o 
era a cidade do Livro. Uma Lisboa subjectiva.
Deste modo, palavras e imagens estão permanentemente muito bem e 
adequadamente ligadas, de tal modo que se pode falar de uma leitura 
muito boa e interessante de um livro abissal, que essa leitura de maneira 
alguma esgota – e ainda bem. Mas apenas esse lado do filme, só por si já 
faz dele uma obra de cinema sem falhas, para o que contribuem com so-
briedade expressiva Cláudio Silva como Bernardo Soares e Pedro Lamares 
como Fernando Pessoa, com destaque para o primeiro, neste caso central, 
sempre filmado de ângulos muito ajustados, judiciosamente definidos. 
Agora com o centro de gravidade escolhido em termos espaciais, acima 
referido, “Filme do Desassossego” de João Botelho torna-se uma obra ci-
nematográfica notável e preciosa não só sobre o Livro, de que conserva 
e respeita, no essencial, a inquietação desassossegada e o carácter fra-
gmentário, como sobre o próprio autor, devendo passar a constar entre as 
obras de referência sobre ambos pela sua inventiva, a sua originalidade e 
o seu rigor. Além disso, deve ser entendido como verdadeira pedra angular 
da obra do cineasta, que tem conhecido outros momentos de grande qua-
lidade que este confirma soberbamente para melhor em audácia criativa, 

liberdade formal e respeito pelo objecto-texto e pelo sujeito-personagem 
que, correndo todos os riscos, escolheu.
Assumido, até ao fim, o risco maior de filmar o que era considerado in-
filmável, João Botelho esteve inteiramente à altura do desafio, foi ousado 
no que devia e onde devia, muito explícito, sem complicar escusadamente, 
com a problemática da heteronímia, muito certeiro nas escolhas criativas 
dos fragmentos seleccionados (fundamental), dos momentos e formas de 
ligação entre eles, de actores, cenários, adereços, figurinos (também em 
cada um destes capítulos o escritório do patrão Vasques está excelente-
mente servido), e nas definições visuais – escala e ângulo dos planos, 
movimentos de câmara, intensidades de luz e gradações de cor, densidade 
e mesmo complexidade das imagens criadas – e sonoras - sobretudo mu-
sicais e até cantadas, com intervenções de Carminho, Lula Pena, Caetano 
Veloso, Ricardo Ribeiro e do rapper NBC, além do coral na igreja e do ex-
certo da ópera baseada no livro, com música de Luís Carrapatoso, “Marcha 
fúnebre para o Rei Luís Segundo da Baviera”, com as cantoras Angélica 
Neto e Elsa Cortez. Este último é mesmo um momento arrebatador, em 
que a imaginação do realizador extravasa ao criar e introduzir um plano 
de expressividade surpreendente, que replica as audácias visuais sobre 
Lisboa da primeira parte e contribui para o equilíbrio formal do todo - que, 
por sua vez, resulta do contraste entre um quotidiano com palavras de 

“VISIONÁRIO 
E ARREBATADOR”

“FILME DO DESASSOSSEGO”

C I N E M A  P O R T U G U Ê S



25CINEMA PORTUGUÊS FILME DO DESASSOSSEGO

excepção, que expressam uma consciência e um pensamento superiores, 
e momentos excepcionais decisivos, mas sobretudo destes, que arrastam 
o filme, também visualmente, para o lado do excesso, da desmedida, que 
está na própria escrita, no próprio Livro, no próprio escritor. 
E aqui devo ser inteiramente claro: Fernando Pessoa foi o melhor escritor
português do século XX e um dos escritores decisivos da modernidade – 
com Marcel Proust, James Joyce e Franz Kafka. O mais importante dela 
porque o mais diverso e o mais completo.
Na dicção perfeita dos seus actores, a admirável língua portuguesa de 
Pessoa/Soares sai, como devia, muito bem tratada, audível, encantatória 
com a sua musicalidade própria, dita e cantada, muito precisa e múltipla, 
que vale só por si e pela musicalidade, o ritmo que instala e impõe ao 
próprio filme. Também nesse aspecto “Filme do Desassossego” deve pas-
sar a ser considerado uma referência pessoana e cinematográfica.
João Botelho fez, assim, não só uma obra limpa, mas um filme de quali-
dade e inteligência raras, visionário e arrebatador, dando largas a uma 
imaginação e a uma original criatividade pessoal que nunca expandira a 
este nível, em que confessa influências de Gerhard Richter e Lucian Freud, 
do Caravaggio e da arte pop, de Georges Méliès e David Griffith, e inclui 
trechos de Brahms, Bartok, Mozart e Bach, canções de Afonso X, O Sábio 
e Charles Aznavour. Aqui, mais que em qualquer outro dos seus melhores 
filmes, o cineasta cumpre em filme a promessa de o cinema ser, e fazer, a 
síntese de todas as artes.

“(…) DESDE O INÍCIO, BOTELHO DEDICA UMA GRANDE ATENÇÃO 
AO QUE DE CONCRETO, FÍSICO, FILMA, DE MANEIRA MUITO INVENTIVA 
E PERMITINDO-SE LIBERDADES VISUAIS OUSADAS SOBRE A BAIXA 
LISBOETA QUE INSTAURAM LISBOA COMO CIDADE ABSTRACTA (…)”

“FILME DO DESASSOSSEGO”

“FILME DO DESASSOSSEGO”

“ASSUMIDO, ATÉ AO FIM, 
O RISCO MAIOR DE FILMAR O QUE 
ERA CONSIDERADO INFILMÁVEL, 
JOÃO BOTELHO ESTEVE 
INTEIRAMENTE À ALTURA 
DO DESAFIO, FOI OUSADO 
NO QUE DEVIA E ONDE DEVIA (…)”

C I N E M A  P O R T U G U Ê S
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Na Europa da segunda década do séc. XX, enquanto lutava pelo reco-
nhecimento artístico e cultural, o cinema assistiu à afirmação do gé-
nero fílmico “film d’art”, designação inspirada na empresa homónima 
criada por Paul Lafitte em Fevereiro de 1908. O ambicioso projecto da 
produtora de Lafite propunha adaptar ao cinema os romances e peças 
teatrais mais importantes da literatura clássica e contemporânea, in-
terpretadas por actores de reconhecido valor artístico. O primeiro título 
deste novo género estrearia em Novembro do mesmo ano: L’ Assas-
sinat du duc de Guise, um “quadro histórico” que reunia um conjunto 
notável de colaboradores. Apesar das dificuldades iniciais, a produtora 
“Films d’Art” foi acumulando sucessos internacionais e impondo um 
cânone cinematográfico para o cinema artístico e cultural. Nos anos 
seguintes, outras produtoras seguiram o modelo destas adaptações 
cinematográficas: textos literários de autores reconhecidos, actores 
com grande experiência teatral e extremo cuidado com a decoração 
e o guarda-roupa.
Em Portugal, este modelo serviria de inspiração à fase mais produtiva 
da “Invicta Film” (1917-24). Para impor esse modelo produtivo no nos-
so país, a produtora portuense optou pela contratação de experientes 
técnicos estrangeiros para adaptar os seus filmes aos cânones euro-
peus e, assim, tentar internacionalizar a sua distribuição. O primeiro 
realizador a chegar foi o experiente George Pallu, acompanhado por 
diversos técnicos de diversas categorias, desde a montagem à decora-
ção, seguido, em 1921, pelo jovem, mas experiente, realizador italiano 
Rino Lupo que trabalhara já em diversos países europeus (Itália, França, 
Polónia, Dinamarca).
Entretanto, outros produtores seguiriam a estratégia da Invicta: em 
1922, a “Fortuna Film” contrataria o realizador francês Roger Lion e a 
“Caldevilla Film” contrataria o também francês Maurice Mariaud. En-
quanto Pallu seguiu a “cartilha artística” e adaptou os romances dos 
grandes autores oitocentistas (Camilo Castelo Branco, Júlio Dinis e Eça 
de Queiroz) com um estilo muito metódico, estático, ilustrativo, deco-
rativo, demasiado teatral e rodado em estúdio, Rino Lupo, influenciado 
fortemente pelo cinema nórdico, “inventa, imagina, improvisa, quer 
gente nova, foge ao estúdio, não quer saber de planificação, nem de 
rigor do plano de trabalho. É um verdadeiro cineasta, um criador de 
imagens, não um executor de sugestões literárias” (Luís de Pina, 1977, 
p. 27). Tanto em Mulheres da Beira (1921) como em Lobos (1923), 
Lupo trata dramas humanos (ou “rústicos”, para usar uma expressão 
da época) ambientados na actualidade entre a gente mais humilde e 
rodados em cenários rurais um pouco desconhecidos e exóticos para a 
generalidade do público de cinema de então.
É neste espírito que, em 1922, Maurice Mariaud propõe a Raúl de 
Caldevilla escrever, realizar e interpretar Os Faroleiros, o filme que o 
Clube Português de Cinematografia/Cineclube do Porto seleccionou 
para oferecer como presente aos seus associados para abrir as festivi-
dades de passagem do seu 65.º aniversário, em sessão que decorreu 
no Cinema Passos Manuel em Abril de 2010.
Em poucas palavras, o argumento d’ Os Faroleiros é muito simples: 
um triângulo amoroso que põe em confronto os faroleiros João Vidal 
e António Gaspar pelo amor da mesma mulher, a jovem e órfã Rosa. 
Os ciúmes acabam por levar António a matar Rosa, mas o crime passa 
por acidente e o assassino fica impune. Como são faroleiros no mesmo 
farol, os dois inimigos têm de passar prolongadas temporadas isolados 
no mar. Em pleno farol, João descobre que António estava apaixonado 
por Rosa e este confessa que foi o seu assassino. Depois de uma luta 

violenta, os dois faroleiros acabam por se matar um ao outro.
Os Faroleiros foi comprado para o mercado francês pela prestigiada 
“Pathé Consortium” e também para o Brasil, Bélgica, Luxemburgo, 
Itália e até Egipto, ficando na história do cinema português como um 
dos seus filmes mais internacionais da época. O filme foi também o 
maior sucesso comercial da produtora de Raúl de Caldevilla, que viria a 
cessar actividade em 1923. Dois anos depois, seria exibido pela última 
vez e desapareceria durante cerca de 70 anos. Só em 1993, por in-
termédio de Caetano Beirão da Veiga, então proprietário da Empresa 
Bolhão que herdou o espólio da “Caldevilla Film”, se descobriu uma 
cópia (e outra d’As pupilas do senhor Reitor (1924) do mesmo Mariaud). 
A rodagem, que decorreu entre Fevereiro e Março de 1922, foi feita em 
cenários naturais para os exteriores (zonas do Guincho, Cabo da Roca 
e Costa da Caparica) e no estúdio da Quinta das Conchas (Lisboa) para 
os interiores. A opção pela rodagem em cenários naturais pretendia 
acentuar o tom realista e documental do filme, retratando com maior 
dramatismo as condições de vida, os ritos sociais e comunitários e os 
dramas de sobrevivência de uma comunidade piscatória. O cuidado 
com o guarda-roupa, com os pormenores cénicos dos espaços interi-
ores (a taberna, as habitações dos pescadores, o próprio farol) e com a 
escolha de figurantes entre os pescadores locais procurou conferir ao 
filme a autenticidade e a verosimilhança necessárias para enquadrar o 
espectador no espírito “rústico” que o drama pretende retratar.
Ao longo do filme, o contexto social vai ficando claramente para se-
gundo plano por força do triângulo amoroso que se vai desenhando. 
Como prometeu o produtor, pretendia-se oferecer ao público um filme 
“onde haja o máximo de emoção adentro duma acção quase rectilínea 
que vá aumentando de intensidade até ao resultado final” (Manuel Félix 
Ribeiro, 1983, p. 149). Trata-se de uma narrativa bastante dramática e 
com uma acentuada vertente trágica: o filme começa com a morte do 
pai de Rosa, aumenta de intensidade com a morte de Rosa e termina 
em autêntico clímax com o duelo final que levou à morte dos dois faro-
leiros. A última parte, integralmente ambientada na claustrofobia do 
farol da Torre do Bugio, é o momento de maior intensidade dramática, 
pontuada até por um registo fantástico e de certo mistério.
Foi sobretudo a vertente dramática e trágica que a banda sonora 
original preparada para esta sessão, da responsabilidade da banda de 
Jonathan Uliel Saldanha, tentou explorar musicalmente. Trata-se de um 
olhar moderno e actual que não altera, na essência, o sentido original 
do drama “rústico” de Mariaud, mas confere-lhe novas pistas de en-
tendimento e fruição das imagens mudas, reinventando sensações e 
sentidos. A parte final, ambientada no claustrofóbico farol, é um bom 
exemplo do contributo que o acompanhamento musical deu a esta ses-
são, ajudando a criar o clima de tensão e o mistério que o filme exige e 
que Mariaud teve de construir exclusivamente com as imagens. 
A programação desta sessão tinha como objectivo simultâneo marcar 
o aniversário e o regresso do Clube Português de Cinematografia/Cine-
clube do Porto, o que me parece extremamente simbólico. Oitenta e oito 
anos depois de ter estreado no cinema Salão Jardim Trindade, Os Faro-
leiros volta a ser exibido aos cinéfilos portuenses, mas desta vez com 
um acompanhamento musical inédito. A escolha de musicar este filme 
contribui para reinventar a forma de olhar e de sentir do espectador, 
ajuda a recuperar e a valorizar a nossa memória cinéfila e enriquece as 
nossas experiências cinematográficas enquanto experiências de vida 
e do mundo. 
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É a sua primeira adaptação. 
Porquê este conto de Saramago?

É na verdade um projecto muito antigo, cheguei inclusivamente a filmar 
algumas cenas em 1994, mas depois foi metido na gaveta. Mais recente-
mente, quando houve a greve dos camionistas, que paralisou o país, depa-
rei-me com o cenário descrito por Saramago em Embargo. Impressionou-
me a semelhança do que estava a ver acontecer com o conto de há 30 
anos atrás. Foi aí que tive a ideia de pegar novamente no projecto.

Inicialmente pensou este conto do Saramago como uma curta. Como 
surge a ideia de a transformar numa longa-metragem?

Curta porque era o financiamento que tínhamos disponível. A certa altura 
decidimos transformar o projecto em longa, reescreveu-se o guião de raiz 
e fomos à procura de financiamento. Concretizou-se.

Ao fim de 8 anos surge a segunda longa-metragem. Foram as dificuldades 
de produção do filme que se fizeram sentir ou outras razões levaram-no a 
fazer este intervalo entre longas?

Foi a dificuldade de financiamento de uma longa metragem. Desde que 
terminei o Esquece Tudo o Que Te Disse que estou a trabalhar em vários 
projectos de longa metragem. A dificuldade, como quase sempre, está em 
financiar os filmes, porque de resto projectos não faltam.

Sei que a estratégia de divulgação foi estudada ao pormenor. Correu como 
esperava? O que faltou fazer? O filme teve antestreia no Fantasporto. A 
presença nesse festival fez parte da estratégia de divulgação? O que acon-
selha ao jovens produtores/realizadores nesse sentido?

O filme correu razoavelmente bem, embora tenhamos sempre expectati-
vas altas que muitas vezes a realidade contraria. A participação em fes-
tivais é muito importante para a promoção de um filme, sobretudo para 
conseguir uma carreira internacional. Os festivais são provavelmente um 
dos poucos caminhos para as produções independentes conseguirem um 
mercado fora de portas. Qualquer pessoa que faça um filme, sobretudo 
quem esteja a começar, devia procurar fazer uma carreira com os seus 
filmes em festivais.

Os objectivos iniciais em termos de público foram alcançados? O que se 
pode fazer para melhor o número de espectadores dos filmes portugue-
ses?

A relação dos espectadores com o cinema português é muito complicada 
e existe um problema profundo de desconfiança dos portugueses sobre o 
cinema português, muitas vezes mal fundamentada, até porque quando 
converso com pessoas que exprimem uma qualquer opinião sobre o ci-
nema português, acabo por perceber que essas pessoas já não vêem um 
filme português há vários anos. Penso que é resultado de anos continu-

CINEMA PORTUGUÊS EMBARGO

ados de políticas erradas de apoio ao cinema, que têm sustentado uma 
pseudo classe de cinema de autor, com filmes pouco interessantes para o 
público e muitas vezes simplesmente aborrecidos. O público já não arrisca 
ver filmes portugueses, ou arrisca muito pouco. Penso que isto só se pode 
mudar com uma política diferente e continuada, que premeie o mérito e 
com mais filmes que comuniquem mais com o público. Uma andorinha 
não faz a primavera.

Hoje o Homem vive dependente do carro, do petróleo, mas também do 
computador, telemóvel entre outras coisas. Essa ideia torna-se evidente no 
seu filme. Há algo que o levou a reflectir sobre este assunto?

De certa maneira sim, embora não goste de “moralizar” nos meus filmes. 
O nosso protagonista é um homem alheado da sua vida familiar, de tão 
embriagado que está com o seu invento. Está obcecado e não consegue 
ver mais nada há sua volta. A minha ideia é que ele fosse um homem 
diferente no final.

Uma questão técnica. A tonalidade do filme pode remeter para um registo 
de western (com cowboy solitário). Usou-a com esse fim ou, simplesmente 
quis marcar de uma forma visual a estranheza daquele personagem com 
tudo o que o rodeia?

Um pouco das duas. Queria que o filme fosse intemporal, que não tivesse 
uma época específica. Quis igualmente que o mundo parecesse enfer-
rujado, gasto, suspenso. Toda a art-direction foi pensada neste sentido, de 
nos afastar da realidade, transportando-nos para um outro tempo. A cor 
do filme foi um dos recursos.

Filipe Costa, o actor principal é uma escolha acertada. Lembro-me de o ver 
na peça Circulo de Giz Caucasiano e vi nele um potencial muito grande. Já 
o conhecia há muito tempo? Quando decidiu convidá-lo?

Conheço o Filipe há vários anos, da noite de Coimbra, de trabalhos que 
fizémos juntos na área da música. Também o conhecia do teatro e sempre 
o achei um actor cheio de força, com um toque especial que se encontra 
em muito pouca gente. Quando escrevemos o guião, já foi a pensar nele. 
Sempre achei que ele podia interpretar o papel na perfeição e nem pro-
curei mais actores.

O único actor que já tinha entrado num filme seu anterior é Fernando 
Taborda. Fez casting para a restante equipa?

Ao contrário do que tem sido hábito nos meus filmes anteriores, neste 
tinha a maior parte do elenco na cabeça logo desde início. Mas o que 
tem sido mais habitual no meu trabalho tem sido a procura exaustiva de 
actores antes de os escolher.

Gostaria que abordasse a questão de ter uma produtora fora de Lisboa. 
Sei que o questionam muitas vezes sobre esse facto, mas se formos a ver 
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“QUERIA QUE O FILME 
FOSSE INTEMPORAL(...) 
QUIS IGUALMENTE QUE 
O MUNDO PARECESSE 
ENFERRUJADO, GASTO, 
SUSPENSO.”

pode ser diferenciador. Sente algum tipo de discriminação entre produto-
ras como a sua e as produtoras que estão em Lisboa? A região de algum 
modo reconhece o esforço de uma empresa deste tipo? Tem apoios re-
gionais? Tem tido projectos de nível regional?

Talvez até não seja uma coisa premeditada, mas obviamente estarmos 
mais longe dos centros de decisão, leva a que sejamos mais vezes “es-
quecidos”, apesar do nosso trabalho contínuo e com visibilidade. Todavia 
o facto de estarmos fora de Lisboa  tem conferido um traço distinto ao 
nosso trabalho, e acabamos por ser um pólo de atracção de talento a 
norte de Lisboa, com toda a renovação que isso implica. Não temos nem 
nunca tivemos quaisquer apoios regionais e trabalhamos literalmente de 
Casconha (onde estamos sediados) para o mundo. Os nossos filmes são 
feitos a pensar tanto no público nacional como no internacional e as nos-
sas produções têm viajado pelo mundo.

Qual o projecto em que trabalha actualmente?

Vários. Sou na verdade a maior parte do tempo um produtor, que produz 
filmes de outros realizadores e é isso que ocupa a maior parte do meu 
tempo. O projecto pessoal que mais me tem ocupado é novamente uma 
adaptação, da Rosa Lobato Faria - A Trança de Inês. Trata-se da história de 
Pedro e Inês, mas contada ao longo de épocas completamente distintas, 
tal como o é no livro da Rosa Lobato.
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“HISTORY OF MUTUAL RESPECT”
O CINEMA MESTIÇO DE GABRIEL ABRANTES.
por Nuno Sena

CINEMA PORTUGUÊS HISTORY OF MUTUAL RESPECT

“SEM MEDO DE ARRISCAR E RESOLUTAMENTE CONTEMPORÂNEO, 
GABRIEL ABRANTES PENSA O GESTO CINEMATOGRÁFICO ENQUANTO 
ARTESANATO (…) E, SEM SE CINGIR A LIMITES FORMAIS QUE NÃO OS 
QUE QUER ESTABELECER PARA SI, PRODUZ UNIVERSOS NARRATIVOS 
INESPERADOS E BELÍSSIMOS (…)”
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Tendo irrompido com uma mão-cheia de curtas metragens realizadas em 
apenas quatro anos e em paralelo com um percurso premiado no circuito 
das artes plásticas (foi Prémio EDP Novos Artistas em 2009), o “fenómeno 
Gabriel Abrantes” é uma ocorrência rara no excessivamente previsível pa-
norama do cinema português. O jovem realizador de 25 anos - cujo filme 
“History of Mutual Respect”, co-realizado por Daniel Schmidt, obteve em 
Agosto passado o prémio principal de um dos mais importantes festivais 
do mundo (recebeu o Leopardo de Ouro em Locarno) - fez até esta data 
o seu caminho completamente à margem do sistema de financiamento 
público à cultura, ou seja, sem passar pelo apertado crivo dos concursos 
do Instituto de Cinema e Audiovisual de apoio à produção cinematográfica 
nacional. É provável que sem essa capacidade de independência este ai-
nda pequeno mas relevante corpo de filmes não tivesse visto a luz do dia, 
já que o essencial do cinema de Abrantes não é facilmente categorizável 
e (e)legível num dossier de candidatura ao ICA e a sua espontaneidade e 
sentido de urgência pedem um tempo rápido de gestação contraditório 
com a via sacra dos concursos públicos.

A singularidade do universo autoral e do método de Gabriel Abrantes são 
visíveis em “History of Mutual Respect” tal como eram nos seus filmes 
anteriores (“Olympia I”, “Olympia II”, “Too Many Daddies, Mommies and 
Babies”, “Visionary Iraq”). Na sinopse de “History of Mutual Respect” diz-
se que “dois rapazes partem rumo a uma viagem filosófica, e apenas um 
deles está preparado. Os seus mundos vão separar-se para sempre.” Mais 
concretamente, a viagem empreendida pelos dois amigos (interpretados 
pelos próprios realizadores. A co-autoria e a auto-figuração são também 
marcas persistente do trabalho de Abrantes) é até ao interior da selva 
amazónica e o seu objectivo “filosófico” é encontrar e possuir mulheres 
indígenas “puras” e “limpas” para gerarem descendência mestiça mel-
horada. A traição de um deles – ao roubar a predilecta do outro e ao 
abandoná-lo a uma busca infrutífera na selva para regressar a uma vida de 
luxo e promiscuidade em Portugal – transforma esta balada de dependên-
cia sexual numa fábula amoral. 

Reencontramos em “History of Mutual Respect” o interesse constante de 
Gabriel Abrantes pelo cruzamento dos temas do pós-colonialismo e dos 
papéis sexuais, ao qual não serão alheias a sua prolongada vivência fora 
de Portugal (nomeadamente nos EUA, onde nasceu e fez grande parte da 
sua formação artística, país em que os estudos pós-coloniais e de género 
são particularmente visíveis) e a sua anterior ligação ao meio artístico na-
cional que também tem trabalhado sobre esses temas (nesse sentido, o 
seu trabalho está mais próximo do de artistas como Vasco Araújo, por 
exemplo, do que de qualquer outro cineasta português). Mas para além 
da permanência desses temas de filme para filme, o trabalho formal de 
Abrantes parece ir progressivamente afastando-se da natureza híbrida que 
marca a actualidade da produção artística audiovisual destinada a ser vista 
em exposições, em galerias e museus para se aproximar na forma, na du-
ração e nos meios de produção de uma construção mais especificamente 
cinematográfica e destinada a ser recepcionada como tal.

Se nos primeiros filmes ainda era muito visível a mestiçagem da sua gé-
nese artística - que misturava a vídeo-instalação, a performance e o ci-
nema -, percebe-se em “History of Mutual Respect” uma “respiração” mais 
dilatada do tempo e uma estrutura narrativa mais complexa, o que parece 
confirmar a vontade do seu autor em jogar sem subterfúgios o jogo do 
cinema. Encontramos também em “History of Mutual Respect” a mistura 
dos códigos de representação do cinema americano mainstream com a 
sua releitura irónica e distanciada (mas não paródica. Não há aqui qual-
quer cinismo pós-moderno mas uma abordagem crítica e interessada de 
questões que marcam o nosso presente cultural, político e social em ter-
mos latos e transnacionais) que já era visível em outros filmes de Abrantes, 
em particular em “Visionary Iraq”. O registo de representação dos actores, 
nomeadamente a entoação pausada e monocórdica dos diálogos (quase 
uma recitação), contribui para a atmosfera de cansaço e melancolia que 
envolve personagens e situações mesmo nos momentos mais exuberan-
tes, numa tensão produtiva entre enunciado e enunciação.

Sem medo de arriscar e resolutamente contemporâneo, Gabriel Abrantes 
pensa o gesto cinematográfico enquanto artesanato (também no sentido 
da sua economia de produção) e, sem se cingir a limites formais que não 
os que quer estabelecer para si, produz universos narrativos inesperados 
e belíssimos (veja-se a sequência de abertura do filme com a panorâmica 
sobre as cataratas de Iguaçu e o monólogo de Nina Simone em off). Esta 
energia criativa e a enorme liberdade que ela pressupõe são a melhor ga-
rantia de que o “puto Abrantes” (como ele é referido numa canção recente 
de B Fachada) vai continuar a dar que falar.

“DOIS RAPAZES PARTEM RUMO 
A UMA VIAGEM FILOSÓFICA, 
E APENAS UM DELES ESTÁ 
PREPARADO. OS SEUS MUNDOS 
VÃO SEPARAR-SE PARA SEMPRE.”

“O SEU TRABALHO ESTÁ MAIS 
PRÓXIMO DO DE ARTISTAS COMO 
VASCO ARAÚJO, POR EXEMPLO, 
DO QUE DE QUALQUER OUTRO 
CINEASTA PORTUGUÊS”
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“É SEMPRE DE UMA 
COMPLEXIDADE TREMENDA 
CONSTRUIR QUALQUER 
NARRATIVA SOBRE UMA 
PERSONALIDADE DESTA 
DIMENSÃO…”

CEDÊNCIA DE FOTOS: MIGUEL GONÇALVES MENDES
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Dizer que José Saramago é uma das mais importantes figuras da litera-
tura e da cultura portuguesa contemporânea é, não apenas um lugar-
comum, como uma forma muito pouco criativa para começar este texto. 
Mas também é a verdade. Mais do que qualquer outro nome, e da prosa 
à poesia até temos vários, foi o seu, alicerçado pelo Nobel da Literatura 
que sublimou a sua carreira, aquele que elevou Portugal a patamares de 
reconhecimento cultural internacional nunca antes atingidos. No entanto, 
como é normal acontecer quando se fala de uma pessoa e de uma obra 
cuja genialidade viveu de braço dado com a polémica, nunca houve una-
nimidade em relação, quer ao homem, quer à sua escrita. Se uns o defen-
diam acerrimamente, outros tentavam bani-lo das montras das livrarias e 
vetavam os seus livros a prémios internacionais. O resultado foi o divórcio 
de Saramago em relação ao nosso país, mais exactamente em relação às 
figuras do poder, já que com a sua pátria mãe propriamente dita, manteve 
uma relação de amor-ódio durante grande parte da sua vida de escritor. O 
seu casamento com a jornalista espanhola Pilar del Río e o consequente 
refúgio em Lanzarote, aliados ao velho (e injusto, diga-se) provérbio portu-
guês “de Espanha, nem bom vento nem bom casamento”, ajudaram a que 
uma parcela significativa do povo português também vivesse um pouco 
de costas voltadas para um dos seus maiores ícones. Dito isto, convém 
fazer um parêntesis, antes que pareça que estou aqui a fazer a apologia 
de José Saramago como “o melhor escritor português de sempre”. A ideia 
não é, de todo, essa. Estou antes a tentar demonstrar a tarefa hercúlea que 
aguardava Miguel Gonçalves Mendes, quando em 2006 começou a filmar 
o seu mais recente documentário “José e Pilar”. É sempre de uma com-
plexidade tremenda construir qualquer narrativa sobre uma personalidade 
desta dimensão, sobretudo porque o documentário que o realizador queria 
fazer não era o da abordagem tradicional, institucional, sobre o homem, o 
criador e a sua obra, mas antes a de uma visão mais intimista do homem 
no seu dia-a-dia de relacionamento com a companheira de uma vintena 
de anos, Pilar del Río. É precisamente aqui, na escolha deste caminho que 
tem tudo para correr mal e arcando com o enorme risco de não conseguir 
encontrar o tom certo para contar a história pretendida, que Miguel Gon-
çalves Mendes acerta. É claro que podemos sempre perguntarmo-nos se 
as cerca de duas horas de imagens escolhidas entre 240 filmadas são as 
melhores para ilustrar os três anos que passou em rodagem – o próprio 
realizador chegou a dizer numa entrevista que do total de horas filmadas 
conseguiu chegar penosamente a seis de material excelente e que talvez o 
venhamos a ver um dia, eventualmente na televisão –; é óbvio que pode-

PODE NÃO SER O DOCUMENTÁRIO DEFINITIVO – SE É QUE HÁ ALGUMA COISA DEFINITIVA – SOBRE JOSÉ 
SARAMAGO, MAS É, COM TODA A CERTEZA, O QUE MELHOR ILUSTROU A SUA ALMA. E ELE ATÉ NEM 
ACREDITAVA NELA…

mos não gostar particularmente da introdução de legendas com datas e lo-
cais; é natural que se possam estranhar e às vezes até nos possam causar 
algum aborrecimento certas repetições de imagens durante o filme. Mas 
também é óbvio que o autor escolheu o caminho mais difícil e também é 
claro que o fez bem; e é também natural que nesta viagem, que não é só 
a do elefante desde a corte de D. João III à do austríaco Arquiduque Maxi-
miliano, mas a de duas pessoas no seu percurso de vida, simpatizemos 
com os viajantes. Porque são pessoas como nós, que amam, respiram, 
discutem, enternecem-se e sofrem. É sobre a relação entre o escritor 
português e a jornalista espanhola que assenta praticamente tudo o que 
vemos. Quando não aparecem os dois no ecrã ao mesmo tempo, como 
que se subentendem… é quase como se aparecessem, porque a vida de 
ambos faz mais sentido com o outro. As dedicatórias que José Saramago 
faz a Pilar del Río em todos os seus últimos livros ilustram, de algum modo, 
o reconhecimento que ele tem em relação ao seu amor “que tanto tardou a 
chegar”. O apagamento (ou desaparecimento) dela na sua própria carreira 
em prol do escritor na dele, é bem um exemplo disso. Ela é, não apenas o 
sustentáculo emocional e sentimental de José; é também o seu pilar mate-
rial. É quem lhe organiza a agenda, quem o acompanha nas intermináveis 
e desgastantes viagens de avião para todo o mundo, quem lhe filtra a 
correspondência, quem traduz os seus livros para castelhano, quem está 
ao seu lado quando ele adoece. Uma das frases de que mais recorrente-
mente nos lembramos, mesmo vários dias após vermos o filme, é aquela 
em que Saramago, grato, diz “se eu tivesse morrido aos 63 anos, antes de 
ter conhecido Pilar, morreria muito mais velho do que sou agora”. Mostrar 
o outro lado do ícone, o lado desconhecido para o público que o lê ou que 
simplesmente dele ouviu falar, bem como dar a conhecer o extenuante tra-
balho que dá ser esposa de alguém que é idolatrado, são grandes trunfos 
de Miguel Gonçalves Mendes. Mas o seu grande triunfo em “José e Pilar” é 
que, embora evidentemente a figura mais mediática seja José Saramago, 
não é apenas para os que gostam do escritor que o filme se dirige e não 
serão apenas estes que sairão da sala com a sensação de ter visto um 
belo momento de cinema. O realizador conseguiu desenvolver uma nar-
rativa de tal forma universal que é fácil o envolvimento do espectador na 
história, mesmo esquecendo eventuais antipatias (a quem as tem) com a 
personalidade aqui retratada ou com a sua escrita. Raras vezes o cinema 
português foi tão belo e sensível a mostrar a cumplicidade e o amor entre 
duas pessoas. Raras vezes o cinema português foi tão cinema.

por Filipe Lopes

33
C I N E M A  P O R T U G U Ê S



34 CINEMA PORTUGUÊS 48

Não é fácil escrever sobre um filme que nos emudece, que 
nos emociona,que nos deixa sentados quando acaba e es-
peramos voltar à dimensão quotidiana em que existimos.
48 é Cinema! Um filme que nos arrasta num percurso con-
cêntrico pelas memórias íntimas de prisioneiros políticos do 
Estado Novo.
Sente-se, quando estamos sentados na sala em penumbra, 
que estamos a assistir a um fluir do tempo próprio de cada 
uma daquelas vozes sem rosto. O tempo que demoram a 
rever-se em fotografias antigas para logo percorrerem uma 
distância de muitos anos até ao dia em que entraram na 
prisão, até ao dia em que saíram da prisão, durante os dias 
que passaram na prisão.
O tema é por si bastante para nos surpreender, nos inqui-
etar e nos constranger com o nosso passado... ou será de 
novo presente? Os relatos são apaziguados, mas densos, 
carregados de imagens, de dores passadas que o corpo já 
quase esqueceu. Os protagonistas aparecem congelados no 
instante primordial de toda a sua dor e relatam esse rigoro-
so momento que a fotografia fixou, mas cuja história nem 
sempre ficou gravada. Por vezes uma outra fotografia apa-
rece, uma mais recente que regista já as marcas da passa-
gem pelos dias de clausura. A sequência é tão fragmentada 
como a memória, mas desses retalhos constrói-se não uma 
ideia clara, mas uma profunda sensação de partilha daquela 
dor... quase como se fossemos capazes de reconhecer tudo 
aquio de que falam.
Não são os relatos dos heróis da Resistência que deram a 
cara à mudança, mas sim os de pessoas simples para quem 
a mudança era apenas uma inquietação quotidiana. Os seus 
nomes e os seus rostos não constam dos panteões e hoje, 
quando surgem de novo ao ralenti das suas memórias, con-
tinuam sem rosto, sem heroísmos... pessoas comuns que 
nunca deixaram de o ser.
Isto percebe-o Susana de Sousa Dias, de uma forma ex-
tremamente bela, extremamente delicada, extremamente 
cinematográfica. É um filme que não apetece desmontar, 
que não se quer desembrulhar nem extrair nenhum frag-
mento para olhar ao pormenor, porque é Cinema. E o Cine-
ma quer-se inteiro numa sala em penumbra com a película 
a rodar ferozmente na cabine.

CINEMA 
PORTUGUÊS
48 por José António Cunha
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MISTÉRIOS 
DE LISBOA 
O Dia em que um filme dum chileno falou português em Donostia
de Raúl Ruiz  
por Fernando Mateus

O realizador chileno Raúl Ruiz adaptou ao cinema um texto que combina 
várias situações e personagens de novelas de Camilo Castelo Branco, 
cruzando-as num drama de mistério que assume foros de policial e se 
desenrola ao longo de quatro horas e um quarto.
A pergunta que mais se ouviu no Festival de San Sebastián foi “se o filme 
tinha mesmo de durar 4 horas”, como se houvesse alguma lei divina a 
impor o normalizado formato dos noventa minutos que hoje vigora no cine-
ma comercial.
A resposta correcta é “tinha de durar 4 horas porque Ruiz assim o enten-
deu”, ponto final.
O resultado é um filme deslumbrante que só peca pelo indispensável in-
tervalo ao cabo de 2 horas, por razões óbvias, e que nos deixa um sabor 
amargo de ansiedade até a projecção ser retomada.
Em cenários escolhidos com dedo de mestre, um elenco de excelência 
dá vida à narrativa camiliana num meio bem diverso daquele em que o 
mais popular escritor português do século XIX se expressou, trazendo-o 
de volta à mais ampla ribalta dos nossos dias, o cinema, inexistente em 
vida do escritor.
Mais do que isso, o filme de Raúl Ruiz foi pensado também para televisão, 
onde será exibido em 4 episódios de cerca de 1 hora cada um.
O fio condutor desta narrativa bem estruturada e duma notável fluidez é 
João, no início do filme um miúdo acolhido num colégio religioso, tutelado 
pelo padre Dinis e que desconhece qualquer apelido, nada sabendo do 
seu passado, o que o atormenta e o sujeita a frequentes confrontos com 
outros internos.
Afinal, o “Bullying” já existia no século XVIII…
Pela mão do motor que é o padre Dinis, partimos à descoberta do mis-
tério que rodeia o jovem, afinal de seu nome Pedro Silva, conhecendo 
uma série de personagens, cada uma proprietária do seu próprio mistério, 
numa intrincada trama centrada em Lisboa, com laços em França, Itália e 
Brasil, uma saga de segredos, traições, invejas, vinganças e paixões que 
envolvem as personagens e arrebatam os espectadores.
Foi necessário um realizador chileno, com laços ao nosso país, onde já 
rodara anteriormente, para pintar este fresco detalhado e preciso sobre 
a burguesia lisboeta de finais do século XIX, como ninguém o fizera até 
agora.
Mas como se sabe, um cineasta como Ruiz não tem fronteiras que o se-
gurem, calhou-nos em sorte fazer este filme vertiginosamente belo, para 
redescobrirmos a vida intensa da capital há mais de um século, conforme 
a relatara Camilo.
Branca de Montfort, Ernesto Lacroze, Elisa de Montfort, Visconde de Ar-
magnac, Alberto de Magalhães, Ângela de Lima, a Condessa de Arosa 
são algumas das figuras a que dão vida actores como Léa Seydoux, Melvil 
Poupaud, Clotilde Hesme, Lena Friedrich , Mlik Zidi, Ricardo Pereira, Maria 
João Bastos, Catarina Wallenstein, José Afonso Pimentel, João Baptista e 
Adriano Luz, entre muitos outros.
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O elenco de luxo, encabeçado por uma soberba Maria João Bastos, é mais 
um factor acrescido deste filme a cujo director, o produtor “maldito” Paulo 
Branco não regateou meios.
Um deslumbre para o olhar, um prazer para o ouvido, uma vertigem para o 
espírito, acima de tudo o filme mais português dos últimos tempos e uma 
grande obra do cinema europeu, MISTÉRIOS DE LISBOA de Raúl Ruiz é de-
cididamente um filme diferente, estoura com regras de mercado e fascina 
com mestria o espectador, tornando-se um filme a não perder, num tempo 
de pé descalço e de ideias curtas.
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David Wark Griffith terá sido um dos realizadores americanos mais im-
portantes dentro do cinema mudo, ou seja, nos primórdios desta arte, 
pelas repercussões que teve perante outros realizadores e igualmente 
pelo que ainda se lhe deve da actual linguagem cinematográfica.
Pode ser facilmente considerado como o pai das longas-metragens 
narrativas (quase sempre de carácter histórico), retirando ao cinema 
a atribuição anterior de espectáculo técnico e de variedades e contri-
buindo para uma ideia mais completa e profunda das capacidades que 
esta arte poderia vir a ter e alcançar.
Assim, surgem logo títulos fundamentais da cinematografia, como The 
Birth of a Nation e Intolerance, apenas para citar os mais conhecidos. 
A ênfase será dada, no entanto, ao filme The Orphans of The Storm. 
Dentro da sua filmografia da década de 20 (1921 ou 1922), foi realizado 
logo após Way Down East, um drama e uma crítica sobre a sociedade 
de valores da época. Orphans of The Storm enquadra-se porém dentro 
de um tema já caro a Griffith, a guerra envolvida por premissas históri-
cas e, neste caso, a sua escolha vai recair sobre a Revolução Francesa.
O realizador contava já alguns anos de trabalho para a Biograph e 
houve quem afirmasse que neste estúdio pouca liberdade era dada a 
Griffith naquela altura. Certo é que o filme foi um sucesso de bilheteira, 
mas não da dimensão dos filmes anteriores, não sendo inteiramente 
favorável à crítica coetânea, aqui pela voz de James Quirk:

 “Your refusal to face the world is making you more a sen-
timentalist. You see passion in terms of cooing doves or the falling of 
a rose petal (...). Your lack of contact with life makes you deficient in 
humor. In other words, your splendid unsophistication is a menace to 
you – and to pictures.” 1 
 
Pode-se facilmente verificar que é apontado a Griffith um esquema de 
valores morais aprisionado a um tipo de filmes que se consideravam 

desactualizados para a época. Faltava humor, e as cenas passionais 
deveriam ser mais envolventes e intensas…Não obstante, o autor ter-
-se-á mantido fiel aos seus propósitos até ao fim. Griffith considerava 
que não tinha que alterar nada nas suas narrativas fílmicas, talvez de-
cidindo manter-se uma espécie de educador moral da nação, intenção 
explícita, quer pela sua filmografia anterior (como em Birth of a Nation ), 
quer mesmo pelo prólogo de apresentação deste filme. Citando o autor:

“(…) While the French revolution rightly overthrew a bad government, 
we must exercise care not to exchange our good government for Bol-
shevism and license”.

No entanto, devemos ter em conta que a ideia de consciencialização 
moral e política apresenta-se neste filme duma forma mais confusa 
que em Birth of a Nation ou Intolerance, pois por um lado o autor apoia 
as ideologias imergentes da Revolução Francesa, por outro critica os 
excessos por ela cometidos. Desta forma, tanto as intimidantes cenas 
de pobreza do povo são mostradas para apoiar a primeira ideia, como 
as avassaladoras cenas da multidão durante a revolução são filmadas 
para sublinhar a segunda.
De resto, o filme por si só serve como desculpa para executar ex-
celentes grandes planos da temática escolhida, a Revolução Francesa. 
Inicia-se também sem grande preocupação narrativa: pouco artifício é 
dado para justificar o seu desenvolvimento. Uma criança é deixada às 
escadas de Notre Dame, indo juntar-se a uma outra, pela compaixão de 
um pai e assim se irá desenrolar toda a trama, a partir deste ‘curioso 
acidente’.
A recriação de época é consistente, como demonstrado na cena de 
apresentação de Luís XVI e sua corte, onde a câmara faz panorâmica 
e travelling ao mesmo tempo pelo enorme salão do rei. De igual forma 
a cena da festa do aristocrata nos seus jardins privados é realizada 

1 In MacHug, K.A. (p.106)

“Rohmer refere como o filme The Orphans of The Storm 
o influenciou, levando este realizador a optar por dois 
aspectos técnicos, campo contra campo e grandes planos 
fixos, porque encontrava nos de Griffith grande força formal”
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Griffith vs. Rhomer
com décors pormenorizados. Ambas as cenas contrastam intencional-
mente em movimento de câmara e mesmo em ideologia com as cruas, 
cinzentas cenas do povo e sua pobreza, como que se Griffith estivesse 
somente a documentar esta injustiça contrastante.
Ligada a esta noção de filmagem por opostos sociais aparece uma 
outra mais implícita ao filme, mas fundamental para a compreensão da 
veiculação que Griffith faz das suas ideologias. Ao longo da história o 
espectador vai recebendo noções implícitas de dispersão e concentra-
ção entre as várias personagens centrais, mas sobretudo em relação às 
duas irmãs: nascem em lares diferentes; unem-se pelo destino; vê-se 
a ligação emocional que cresce entre elas (trocam juras de fidelidade); 
partem para Paris a fim de curar a cegueira de Louise; são separadas 
pela malvadez e luxúria de um aristocrata; procuram-se e encontram-
se, mas novamente forças exteriores as separam; Henriette quase que 
morre na guilhotina em presença da irmã, mas no final verifica-se o 
triunfo da união, de acordo com os valores que o realizador pretende 
transmitir.
Paralela a esta estrutura de dispersão e concentração fílmica aparece 
um outro conceito: o da montagem paralela e/ou alternada, cara à lin-
guagem de Griffith. Este é inteiramente justificado para imprimir ainda 
mais a força de carácter e recompensa moral que as duas irmãs devem 
personificar. Ainda que separadas pelo espaço da cidade desconhecida 
(ou pelo motor da Revolução), elas mantêm-se unidas emocionalmente, 
e a montagem alternada faz constantes referências a esta ligação. As-
sim, a própria alternância entre 1º plano/rosto e plano de conjunto de 
Louise quando é abandonada após o rapto da irmã transmite a ideia 
de abandono e angústia que ela terá sentido. Pretenderá revelar a 
pequenez das personagens e a ideia de destino a manipulá-las.
A montagem paralela surge a partir daqui como uma constante refer-
ência ao Outro, ou quase como que à metade/complemento do Eu que 
falta e que Henriette demonstra, percorrendo obsessivamente Paris em 

busca da irmã. Na mesma linha, a própria alternância entre espaços 
abertos e fechados poderá ajudar à estrutura convergente/divergente 
de Griffith e é algo que sai primorosamente trabalhado no encontro das 
duas irmãs, a que se alia a montagem paralela. De referir em particular 
a cena em que Henriette ouve do seu apartamento a irmã a pedir na 
rua. Curiosa esta abordagem onde a primeira percepção que têm de 
ambas no reencontro é através da audição das respectivas vozes. A 
alternância de rostos entre Louise, o rosto de Henriette e o espaço 
que as separa, a sucessão de expressões e a própria sucessão inte-
rior (o apartamento) e exterior (rua) conseguem originar um carácter 
dramático raro. Este conceito vai unir as personagens e espectador por 
um fio de suspense comum, pois encontram-se todos no mesmo plano 
de expectação perante as potencialidades várias da acção sucedente.
A ideia de suspense em Giffith é portanto um trunfo para a envolvên-
cia dramática do espectador e para a já referida veiculação de valores 
morais, aparecendo em apoteose no Last Minute Rescue, outra cria-
ção narrativa do realizador. A acção alongada, que não corresponde 
nem ao espaço real nem ao tempo real fílmico, manipula o espectador 
levando-o quase à ansiedade. A linguagem técnica desta teoria é reali-
zada através da montagem paralela alternada, que encontra aqui a sua 
plena justificação. Gilles Deleuze terá aprofundado bem este conceito 
com a sua teoria da montagem concorrente-convergente.
A noção dos espaços convergentes-divergentes onde as personagens 
flutuam e vão como que desembocar num último momento, ganha 
também um segundo corpo interpretativo. Ou seja, até esse momento 
as personagens poderiam ser meras vítimas de circunstâncias, ou se 
se preferir, caminhavam na história até onde o destino lhes permitia. No 
final são já elas que alteram este sentido, numa verdadeira cavalgada 
e corrida (literal) contra o destino fatal. A força psicológica que o corpo 
central (Louise e Henriette) sempre teve em potência é reconhecida pe-
los outros, e por isso, com a ajuda exterior dá-se o triunfo da união, do 

por Teresa Mendes

“A INGLESA E O DUQUE” “THE ORPHANS OF THE STORM”



38 O CINEMA E O MUNDO GRIFFITH VS. RHOMER

bem, da bondade, e claro, também o triunfo do amor. A figura de Danton 
é disso exemplificativa: é com o enternecimento dele pelo discurso de 
Henriette perante o tribunal e o facto dela já uma vez o ter ajudado que 
o levam a desafiar os seus compatriotas (colocando-o em risco de vida) 
e a partir em salvamento do par amoroso.
Está assim subjacente ao filme a ideia de Recompensa Moral, mas uma 
recompensa que foi difícil de obter, raiando o quase impossível. Para 
além do drama, este filme torna-se um melodrama, onde novamente 
o esquema de valores do realizador sublinha a ideia da célula familiar 
como algo de sagrado. Todas as investiduras são tentadas e atenta-
dos contra esta já em si reduzida estrutura (as duas irmãs órfãs), mas 
será ela que no fim sobreviverá a todo o desmoronamento circundante, 
trazendo também uma implícita mensagem de esperança… isto é, se 
seguir o cumprimento do esquema de valores “ Griffithianos”.

Eric Rohmer, realizador francês, nascido em 1920, em Nancy, fez parte 
do conhecido movimento do cinema Nouvelle Vague. Contribuiu solida-
mente com alguns filmes para este movimento, mas rápido enveredou 
num cinema de expressão própria, pessoal. Aliás, o próprio conceito 
de Nouvelle Vague encerra em si o de cinema de autor, conceito que 
justifica uma filmografia pessoal, para além das premissas comuns ao 
já referido movimento.
Um dos seus filmes é A inglesa e o Duque (2001). Tal como em The 
Orphans of The Storm de Griffith este filme versa igualmente sobre a 
Revolução Francesa, mas haverá à partida duas grandes diferenças 
estruturais em relação ao acima comentado. Em A Inglesa e o Duque 
a história é recebida em primeira pessoa, através de uma personagem 
estrangeira, alguém que pela sua nacionalidade se encontra exterior às 
razões da Revolução. E, por outro lado, este filme é baseado em factos 
reais e históricos (drama histórico) Grace Elliot, que escreveu um diário 
relatando o dia-a-dia da ‘sua’ Revolução. Rohmer justifica-se em en-
trevista porque se terá baseado na história desta mulher:

 “ (…) Há neste texto qualquer coisa de surpreendente, como 
se já tivesse sido escrito com um argumento, com cenas, sequências e 
até diálogos.” 2 

Desde logo, pode-se inferir que haverá uma predisposição inten-
cional na escolha do realizador em fazer deste filme, quer um filme 
subjectivo, quer factual. Vai-se desenvolvendo a ideia de história (de 
Grace) dentro da História (Revolução Francesa), ou antes, de ‘História 
e história’. Ambas desenrolar-se-ão paralelamente ao longo do filme e, 
se bem que a história de Grace é constantemente entrecruzada pela 
da Revolução, não deixa de ser a Sua história, sobre a qual ela tomará 
algum poder de acção.
Estes parâmetros ambíguos satisfazem plenamente a noção de objecti-
vidade–subjectividade e de moral própria que circula em vários filmes 
de Rohmer. Assim, haverá pela parte do autor a intenção de fazer um 
filme moral, mas conscientemente distante de uma qualquer Verdade 
Suprema, havendo antes várias verdades subjectivas que obedecem às 
escolhas e recusas que cada personagem lhes imprime. Desta forma, a 
moralidade das personagens é colocada simplesmente num plano hu-
mano, nem abaixo nem acima das possibilidades e realizações de cada 
uma. O conceito de heroicidade é antes transportado e desconstruido 
para a vivência do dia-a-dia, por oposição aos conceitos veiculados no 
filme previamente analisado, The Orphans of The Storm.
A ambiguidade da personagem do Duque de Orleans (sobretudo no 
que respeita as suas decisões políticas) e a relação confusa e estranha 
que mantém com Grace Elliot reforça a ideia de que não haverá já 
uma possível verdade única a trabalhar e a confluir todas as persona-

gens para um dado fim, mas antes a inter-actuação pessoal que dada 
personagem tem perante os factos que diariamente mudam através 
da Revolução. Deste modo, as personagens de A Inglesa e o Duque 
revestem-se de maior humanidade e consistência, tornando-se mais 
reais que as retratadas por Griffith, essas manipuladas pelo já mencio-
nado conceito de destino imutável.
A pessoa central de Grace Elliot personifica graciosamente tudo isto. 
Ela realizará uma espécie de relato sobre todas as situações que lhe 
ocorrem durante a Revolução, desde o partido por ela escolhido (an-
ti-revolução e pró-monárquico) até a forma como é sucessivamente 
chamada a participar na Revolução. Aqui, será importante estabelecer 
um paralelismo entre a heroína de Rohmer e as heroínas de Griffith, 
uma vez que existirá em ambos os filmes um denominador comum so-
bre o qual as personagens são chamadas a participar na acção. Suces-
sivas invasões são feitas à casa de Grace Elliot, para que o receptáculo 
do que representa a segurança da personagem deixe de ser estável, 
obrigando-a a actuar para se proteger de perigos até então desconhe-
cidos. Se não veja-se:

t�0�EVRVF�EF�0SMFBOT�USB[�QPS�WÈSJBT�WF[FT�Ë�DBTB�EF�(SBDF�OPUÓDJBT�
ambíguas da Revolução, provocando obrigatoriamente uma ligação da 
personagem à Revolução;
t�$IBNQFDFOFU[�Ï�FTDPOEJEP�OP�TFV�MFJUP�QFMB�QSØQSJB�(SBDF�
t�"�CSJHBEB�FGFDUVB�DPOTUBOUFT�CVTDBT�Ë�DBTB�
t�"�DP[JOIFJSB�EF�(SBDF�UPSOB�TF�VN�FMFNFOUP�JOWBTPS�QPSRVF�MJHBEB�BP�
movimento revolucionário.

No caso de Henriette e Louise elas deixam também o seu receptáculo 
de segurança quando partem para Paris e logo o par vê-se envolvido 
em múltiplos perigos. Sucessivas invasões a esta união são também 
aplicadas, obrigando-as a agir. Em ambos os filmes, Paris e Revolução 
entram forçosamente adentro da casa de Grace (ultrapassando já uma 
conotação literal) e no par/união (que por isso se torna separação) Hen-
riette/Louise.
As várias cenas que são completadas em voz-off por Grace Elliot suge-
rem a ideia de narração, tornando-a uma espécie de personagem om-
nipresente a todo o filme, mas, por outro lado, situando-a na acção 
retratada, anterior à narração escrita. Assim, espectador e personagem 
situam-se no mesmo plano temporal, sem saberem o desenrolar e o 
fim da (sua) história. No entanto, é Grace quem vai gerir os factos apre-
sentados e rapidamente aprenderá a agir sobre eles. No final, será a 
sua própria vontade que accionará a história, mas a delicada distância 
com que Rohmer filma todas as cenas traz de novo ao nosso consciente 
a ideia de uma vontade entre muitas. Como ele explica em entrevista:

 “Au contraire des historiens, je prétends qu’il faut voir le 
monde non avec nos propes yeux mais avec les yeux des contempo-
rains. Cela engendre non pas la Verité, mais une verité, à mon sense la 
plus précieuse.” 3 

Tecnicamente, o conceito que suporta este distanciamento no relato 
será a forma como são filmadas as cenas de diálogo entre as per-
sonagens, especialmente entre Grace e as personagens com quem 
interage, através do campo contra campo. Imprime um carácter de 
documentário ou mesmo entrevista que está a ser realizada donde al-
gumas vezes se seguem grandes cenas, em planos fixos do exterior/
Revolução. Novamente em entrevista, Rohmer refere como o filme The 
Orphans of The Storm o influenciou neste aspecto específico, levando 
este realizador a optar por estes dois aspectos técnicos, campo contra 
campo e grandes planos fixos, porque encontrava nos de Griffith uma 

2 In Atalanta (Cit. por Vasco Câmara, Público)    3 In Le Monde (5.9.2001) 
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grande força formal. 
Tal com em Griffith, as cenas de época encontram-se bem recriadas, 
mas mais despojadas de artifícios. A maquilhagem é mais natural (algo 
que é usual tanto às personagens como à filmografia de Rohmer) e o 
guarda-roupa de Grace Elliot dota-a de uma presença e graciosidade 
pouco comuns.
No que concerne a recriação das cenas de exterior verifica-se algo de 
inovador: dá-se a inserção das personagens numa espécie de ‘quadros 
vivos’ que pretendem retratar esse período histórico. Cria-se um es-
paço artificial, através das técnicas de digitalização e telerecording que 
foram aplicadas a algumas gravuras e pinturas baseadas na época e 
onde as personagens agirão e actuarão… Em relação a este assunto, 
justifica-se Rohmer:

 “(…) Un espace peint, c’est-à-dire artificiel, mais endant 
visibles la continuité et l’ampleaur de l’éspace réell qu’il figure, est plus 
vrai que l’espace fait d’éléments réel, photographiés, comme on fait 
souvent au cinéma.” 4 

Finalmente, faltará explorar um outro aspecto comum a ambos os 
filmes: o facto das personagens centrais serem mulheres. Nenhuma 
das três está identificada com a noção da mulher francesa revolu-
cionária que, inserida nesta revolta social, reivindica os seus direitos 
até então negados. 
Grace, Louise e Henriette funcionarão, aliás, num pólo totalmente 
oposto. Grace, aristocrata, representa a ideia de mulher de corte que 
exerce as suas influências nos bastidores, através da beleza, delica-
deza e compaixão. Foi amante de um futuro rei e também do primo de 
Luís XVI, o Duque de Orleans. Ela domina o seu espaço social, apesar 
de uma aparente posição subalterna. Desta forma, quando o Duque não 
segue o seu conselho para votar contra a morte do rei ela considera 
a sua decisão uma traição. Também as duas irmãs de Griffith, agindo 
numa esfera social inferior, actuam como representações francamente 
opostas aos ideais revolucionários femininos, onde para elas a busca 
do par perdido pretenderá personificar o regresso aos antigos valores. 
Estas duas irmãs negam uma possível ascensão social através dos 
‘artifícios’ da Revolução, ou mesmo dos ‘artifícios’ femininos, onde 
Henriette recusará as tentativas lascivas do aristocrata. No fim, obtêm, 
de acordo com o esquema moral proposto por Griffith, a recompensa: 
o amor verdadeiro.
Sob este ponto de vista, as três mulheres personificarão um caminho 
oposto ao desta revolta social que, segundo os dois realizadores, será 
mais contido, pretendendo-se assim criticar explicitamente os ‘exces-
sos’ cometidos durante a Revolução Francesa.

ATALANTA – A INGLESA E O DUQUE [on-line], Portugal, 2002 [citado em 
12.11.2002]; disponível em www.atalantafilmes.pt
Nota: nota de imprensa sobre exibição do filme no Festival de Veneza 2001, 
com excertos de artigos de opinião publicados na imprensa internacional

CHAUSSINAND-NOGARET,Guy; La Vie Quotidienne des Femmes du Roi: 
d’Agnes Sorel à Marie-Antoinette, Hachette; Paris, 1990

COSTA, José Manuel – David Wark Griffith; Cinemateca Portuguesa, Lis-
boa, 1980

DUBY, Georges (Coord.) ; História das Mulheres, o Século XIX; Edições 
Afrontamento, Porto, 1993-95

MACHUG, Kathleen Anne – American Domesticity : From How-to Manuel 
to Hollywood Melodrama. [on line] Oxford : Oxford University Press, 1999 
[citado em 28.11.2002]; disponível em www.books.google.pt

LE MONDE. [on-line], França: 5.9.2001 [citado em 29.11.2002]; 
disponível em www.esf.ch/demierre/rohmer.html 
Nota: entrevista de Jean-Michel Frodon a Eric Rohmer

O’DELL, Paul - Griffith and the Rise of Hollywood. London: The International 
Film Guide Series, 1970

PASSEK, Jean-Loup - Dictionaire du Cinema. Paris, Larousse, 1991

  4 In Id. Ibid.
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COM O CINEMA 
NO CORPO

Guitarra nas mãos e pé no bombo. Misterioso e divagante. Repleto de 
alusões a linguagens clássicas, que vão do noir americano ao western, 
passando por toda a mitologia americana que David Lynch estilhaça e 
que o blues mitificou. Legendary Tigerman tem algo de cinematográfico 
desde o início. Está-lhe inscrito no corpo.
O próprio formato ajuda a fixá-lo. One man band. Personagem solitária, 
assim a imaginamos, surgindo inesperadamente numa esquina, pé no 
bombo e no prato de choque, guitarra nas mãos e slide queimando para 
que a voz nunca soe a conforto. Fugidio e esquivo, observa-nos por trás 
de óculos escuros e nunca sabemos se nos olha, se nos ignora: pro-
vavelmente, o mundo das suas canções é aquilo e apenas aquilo que 
vê, mas nunca estamos certos disso. As suas canções, afinal, não são 
apenas canções. Legendary Tiger Man não existe só nelas ou no palco. 
Essa sensação que temos ao acompanhar a sua carreira nos discos, 
nos concertos, nos vídeos, nos documentários e nas personagens de 
tela que interpreta, é reflexo de todo um imaginário que se foi desenvol-
vendo à sua volta. Começou corpo apenas, corpo despindo-se em terra 
de ninguém, corpo amaldiçoado e nu em “Naked Blues”, e chega agora 
a este “Femina” em que surge rodeado e serenado. O mistério, porém, 
continua: em “Femina”, Tigerman revela as mulheres com quem mar-
cou encontro, mas não se revela a si mesmo. Sobre ele intuímos.
Existe cinema em Legendary Tigerman desde o seu nascimento. Es-
tava-lhe inscrito no corpo, como o vemos na galeria de perdições de 
“Naked Blues”, o vídeo realizado por André Cepeda (o jogo, o sexo, o 
álcool, a perdição e a culpa). Estava inscrito, ainda antes disso, no texto 
que apresentava naquele que era o seu primeiro álbum. Escrito por Rui 
Miguel Abreu enquanto policial, qual esboço de argumento para filme 
noir, mostrava-o enquanto personagem mítica extraído aos mitos do 
Sul dos Estados Unidos. Cheiro a pântano e Mississipi e um detective 
privado, pistola no bolso, descobrindo-se frente e frente com o Tiger-
man em bar perdido na América profunda, essa que nunca saberemos 
se existe realmente ou se é invenção do cinema e da literatura. Legend-
ary Tigerman era o homem de idade indefinida, velho que não envelhe-
cia. Mais que um músico certamente: um corpo assombração. Perigoso 
voodoo. Não lhe vemos love e hate tatuados nos nós dos dedos, como 
vemos no Robert Mitchum de “A Sombra do Caçador”, mas há nele 
essa mesma pulsão para a caminhada no fio da navalha - caminhada 
solitária, que Tigerman é anti-herói errante que se vai inscrevendo nos 

lugares que canta e nos universos que visita, previsivelmente (a “Route 
66” de casamentos mexicanos no deserto e dos néons de Las Vegas, 
filmados por Dário Oliveira) ou de forma inesperada (a sugestão de 
tango na capa de “Masquerade”, por exemplo). 
Quando há alguns anos o ouvimos dizer, “[enquanto Legendary Tiger-
man] nem ponho de parte fazer algo que não envolva música”, não 
nos surpreendemos. De certa forma, já o fez. “In Cold Blood”, o livro de 
fotografias que co-assinou com Pedro Medeiros, estava num território 
de fronteira. Não era tanto o espírito da sua música que estava nas 
fotografias, era Tigerman ele mesmo que extravasava. Em cada uma 
das sequências, uma ideia de curta-metragem: a tragédia nocturna do 
acidente de beira de estrada (porque jorrou aquele sangue?), a mulher 
que toureia o homem tigre, fragilizado até à nudez no meio da praça, 
a recuperação das filmagens de “Fuck Christmas, I Got The Blues“, 
naquele ambiente onde o burlesco garrido de Almodóvar se cruzava 
com o mistério desconcertante de David Lynch - anão-anjo, mulher 
madura de expressão enigmática, demónios dançando e lantejoulas 
reluzindo num baile absurdo e intrigante.
Em Legendary Tigerman, que é amante do grão clássico (é devoto da 
Super 8) e defensor das linguagens clássicas enquanto resistência à 
ditadura do moderno - é curioso que quando fala de Maria de Medeiros, 
uma das convidadas de “Femina“, aponte como referência o glamour 
de “Henry & June”, deixando em segundo plano a escolha “rock’n’roll” 
óbvia, “Pulp Fiction” (que até tinha versão de Dick Dale e tudo) -, nada 
há de saudosista: no seu trabalho sente-se o desejo de que o presente 
não esmague o romantismo do passado. Utiliza o passado enquanto 
potencial (ainda) de transgressão - assim mesmo, “in cold blood”. 
Partilha isso com Rodrigo Areias, realizador que filmou “Tebas”, road 
movie entre França e Portugal, enquanto espaço de deambulação e 
surrealismo, como se o mundo se distorcesse para se revelar de uma 
outra forma. A música de “Tebas” marcava a respiração do filme como 
efeito hipnótico (imaginamos sentir algo semelhante no “Dead Man” de 
Jim Jarmusch, guiado pelas ressonâncias da guitarra de Neil Young, 
onde ecoava a América mítica).
A banda sonora de “Tebas” foi composta por Legendary Tigerman, que 
acompanhou a projecção do filme em algumas das suas exibições. Um 
encontro de expressões, cinema e música, que não está tão distante 
quanto possa parecer daquilo que são os seus concertos. Falamos de 

por Mário Lopes
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“E A SUA MÚSICA, QUE 
NÃO É SÓ MÚSICA, É UM 
FILME EM ABERTO.”
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uma diferença de foco: no concerto, concentramo-nos nele, que se completa 
nos vídeos projectados em palco; no cinema, concentramo-nos no filme, que 
ganha uma outra dimensão com o blues fantasmagórico dele. Rodrigo Areias, 
já agora, captou Sean Riley & The Slowriders no preto-e-branco das Minas da 
Panasqueira, olhando-as como sítio de fantasmas penando a alma em lugares 
áridos e abandonados, de dignos silêncios. “Paris Texas” ali tão perto - e um 
romance, e uma mulher, porque há sempre uma mulher.
“Femina” era inevitável, se pensarmos na curiosidade pelo feminino que Tiger-
man sempre demonstrou. Não numa visão estereotipada, não enquanto fragi-
lidade romântica (mistério inacessível), não enquanto cliché de emancipação 
(tudo nivelado por igual). Nele, o jogo de sedução é uma constante, sem hierar-
quias: dois corpos frente a frente, admirando-se em desafio. “Femina” não de-
veria ser um disco. Ou melhor, deveria ter sido filme antes de ser disco. Nele, a 
história de sete mulheres. A história de um dia na vida dessas sete mulheres, 
desconhecidas entre si, mas cujas vidas se acabarão por cruzar. Um mosaico, 
procurando dar sentido a um domínio, a feminilidade, que Tigerman não pres-
supõe compreender: A sua presença serve apenas como reflector: nele, algo 
delas se revelará. Que o centro para onde tudo converge seja Asia Argento é 
nada menos que adequado. A filha de Dario representa essa “marginalidade” 
como resistência que identificamos na figura e o trajecto de Legendary Tiger-
man. E que tanto pode ser representado por fantasia vanguardista (lembramo-
nos que musicou com Rita Redshoes o mítico e encantatório “ A Dança dos 
Paroxismos”, primeiro filme de Jorge Brum de Castro, rodado em 1928), quanto 
pelo seu gosto declarado pela ética e estética da série B (já vem de trás, do sci-
fi e imaginário de Vincent Price com guitarra rockabilly que eram os Tédio Boys).
Asia Argento, que identificamos tanto com o mundo de demónios interiores que 
o terror revela enquanto metáfora estilizada, por via do pai, quanto com a sub-
mersão na violenta decadência da cultura “trash” (como exibido em “The Heart 
Is Deceiful of All Things”, o seu segundo filme), é um óptimo reflexo de Legend-
ary Tigerman. Nele, marcado à nascença pelos ritmos do blues, pela tensão 
entre pecado e salvação, entre luz e escuridão, não existe lugar para anjos e 
demónios: existe o conflito constante entre os dois - porque, na realidade nada 
mais faz sentido. Nela, o jogo entre inocência e perversão é uma constante: não 
são opostos, antes indecisão insolúvel.
Nas curtas que realizou para “Femina”, vemos hedonismo burlesco em “Sun-
glasses After Dark” (o dedicado a “Radio & TV Blues”, gravado com o Cais do 
Sodré Cabaret Show), intrigamo-nos com a imponente decadência urbana de 
“Il Serpentone” (filmado com Asia Argento) e descobrimos uma referência ao 
cinema clássico (“A Street-Car Named Twenty Eight”, com Phoebe Kildeer).
O documentário “On The Road To Femina” começa em terra de ninguém. A 
noite e uma mala de guitarra, e a estrada que se abre, pensamos nós, sem 
destino definido. Assim o vimos primeiro em “Naked Blues”, assim o encon-
tramos agora, ainda. A música marca-lhe a caminhada. E a sua música, que 
não é só música, é um filme em aberto. Western e road-movie e nada disso 
exactamente. Tal como a sua viagem. Inacabada. Em construção permanente.

“EM LEGENDARY TIGERMAN, QUE 
É AMANTE DO GRÃO CLÁSSICO 
(É DEVOTO DA SUPER 8), E DEFENSOR 
DAS LINGUAGENS CLÁSSICAS ENQUANTO 
RESISTÊNCIA À DITADURA DO MODERNO”
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ENSAIO
A MODERNIDADE NO CINEMA: DA POÉTICA INICIAL À EXAUSTÃO.

No final dos anos cinquenta, o culminar e declínio de uma era cinema-
tográfica e sociológica são projectados artisticamente na tela. Nicholas 
Ray sintetiza em dois filmes esta mudança na América: Johnny Guitar em 
1954 e Rebel Without A Cause em 1955. Como refere Bazin, o primeiro 
é um “western-sur-western”. Ou, nas palavras de José Manuel Costa, 
«o trabalho de Ray não é o Oeste, mas a nossa memória cinematográ-
fica do Oeste.» Ocorre uma libertação, embora nostálgica, em direcção 
à abstracção e à auto-reflexão, consubstanciada na subida da retórica 
ao primeiro plano, pelos diálogos. Neste ponto, é pegando num elemento 
fulcral do cinema clássico, a instrumentalização do diálogo em função da 
motivação e economia narrativas, e rebentando o seu limite na direcção 
da retórica, que se dá a ruptura e a elevação para outro plano, o artístico.
Rebel Without A Cause vem pôr a nu algo que mudou, ou transbordou, 
sobretudo a nível social. O momento de análise e dúvida que a nação vive 
face a si própria e ao olhar do resto do Mundo é traduzido num destapar 
das cortinas do american way of life. A solidão, a contradição pessoal e a 
quebra de comunicação geracional não são simplesmente um terreno fértil 
para novos espectadores, mas um espelho da América. E portanto o salto 
é dado nesse assumir da dúvida, na reflexão amargurada sobre o sonho 
que se desfez.
Praticamente a entrar na década seguinte, “pára tudo, acabaram os rac-
cords!” A destruição das hierarquias do cinema clássico, servindo ainda 
assim uma lógica de citação, é levada a cabo por “jovens turcos”, funda-
mentalistas da autoria que pegam em arquétipos e os usam como pretexto 
para elevar a mise-en-scène a pedra de toque do cinematográfico. Deste 
sopro comum ancorado numa política específica, arremessada contra 
um determinado formato de produção, resultarão, principalmente após a 
inflexão dada com Weekend, vários caminhos distintos e pungentes. Se 
Godard passa de eminente a explicitamente político, Truffaut não deixará 
nunca de filmar a mesma coisa: o amor, nas suas infinitas manifesta-
ções. Mas independentemente das paixões pessoais, o cinema mudou 
para sempre, sintetizando, como diz Delleuze, “a perda da ligação total 
ao real.”1

É portanto, ainda segundo Delleuze, “esta ambiguidade, herdada da 
posição moral do neo-realismo rosseliniano, que resulta no que os críticos 
irão chamar ‘cinema moderno” 2, muito embora uma outra retrovisão, não 
mutuamente exclusiva, apelide esta vaga de “os últimos dos clássicos”.
Paralelamente ocorre em Inglaterra um fenómeno que partilha com a 
Nouvelle Vague esse sopro de vida. É o chamado Free Cinema: Visões 
pessoais, daí livres, não exactamente experimentais, de baixo orçamento, 

com o objectivo de se constituírem como desafio à ortodoxia, não só cine-
matográfica. O conteúdo eminentemente social e a utilização reinventada 
do registo documental eram em si posições morais, que revelavam a atri-
buição ao cinema de um papel consciente e socialmente relevante.
Este sopro resultaria mais tarde naquilo a que se chamou de British New 
Wave: filmes impregnados de uma estética realista, cujos autores estavam 
mais entusiasmados com novos temas, socialmente comprometidos, do 
que com novos métodos de realização, suportados por uma pequena re-
belião face ao monopólio de produção instituído.
Não obstante a idiossincrasia de cada movimento, algo se pode consid-
erar – retrospectivamente – intrínseco a uma certa época da história do 
Mundo na sua relação com as artes e particularmente no capítulo do cine-
ma. Chamemos-lhe o reivindicar da individualização autoral do cinema, 
como garante do seu estatuto artístico, sendo aqui “arte” um conceito 
relacional, um compromisso entre a visão pessoal e as transformações 
do Mundo. E isto por oposição a um outro cinema, não renegado – pelo 
contrário, citado, revisitado – mas que só pode aparecer sob essa forma 
estilizada, pois dista ontologicamente das consequências da reflexividade 
que passou a caracterizar, com o pós-guerra, o pensamento ocidental. E 
nada disto é indissociável da vontade de um certo cinema se desprender 
das amarras que o modo de produção instituído impunha ao conteúdo e à 
forma. Estas vagas são assim, na sua origem, também um contra-poder, 
face a um sistema económico.
Traduzindo isto em filmes, recorro pelo lado francófono, a Os 400 Golpes 
de Truffaut e pelo lado anglo-saxónico, a The Loneliness Of The Long Dis-
tance Runner, de Tony Richardson. O primeiro, pleno de sensibilidade e 
autobiografia; o segundo marcadamente à procura da integridade contra 
a fleuma britânica, sendo que ambos documentam e comentam a relação 
turbulenta entre a liberdade individual e um sistema social assente em 
instituições. Longe de se tratar de pontos de vista idênticos, julgo poder, 
no entanto, assumir de forma lata uma aura comum: “esta experiência, 
que consiste em ficar tão perto da intimidade das personagens (sem que, 
por isso, o segredo da sua alma seja violado pelo olho do cineasta (…) 
é ‘moderna’ no sentido em que abole qualquer fronteira entre os planos 
chamados ‘subjectivos’ e os planos ‘objectivos’.” 3

Parece possível assumir uma continuidade pelas rupturas sucessivas, 
desde os primeiros filmes referidos, até estes últimos, em direcção ao 
refinamento do que lhes é comum: a ideia da modernidade no cinema. No 
entanto, pretendo a partir deste momento sabotar ligeiramente esta visão 
perigosamente progressista, cumulativa.

por Pedro Cruz

“MIDNIGHT COWBOY” “MIDNIGHT COWBOY”
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Da British New Wave surgirá um realizador que do documentário insti-
tucional saltará para um cinema de denúncia, num estilo apelidado de 
Realismo Social. Após esta viagem iniciática, o realizador ruma aos EUA 
na década de Sessenta. A reivindicação de direitos da população afro-
-americana, assim como da comunidade gay, em plena revolução sexual; 
o nascimento e morte da cultura hippie; e o clima de frágil tranquilidade 
imposto pela Guerra-fria, são o contexto para uma intensa actividade 
artística, no limbo entre o underground e o seu suposto oposto dialéctico, a 
mercantilização. A Pop absorve a Arte que absorve a Pop. E como noutras 
alturas da História da Arte, uma nebulosa de termos classificantes, como 
“conceptual”, “subversivo”, “re-inventado”, adensa a leitura do estado das 
coisas e confere-lhe potencial comercial. Daí que entre exploitation movie 
e american-art-film, surja um objecto de culto: The Midnight Cowboy, de 
John Schlesinger. “Primo” de Easy Rider, “irmão mais velho” dos movie 
brats, este filme arrebatou o Óscar para melhor filme, sendo o único classi-
ficado com o famoso “X” a consegui-lo, provavelmente também no único 
contexto histórico que o permitiria.
Então, The Midnight Cowboy é primeiro e até ao fim o arco evolutivo de 
Joe Buck (John Voight), ingénuo jovem texano que abandona a sua vida 
de empregado de restaurante para rumar a Nova Iorque, onde adivinha a 
prosperidade a fazer o que sabe melhor: sexo. É a subversão do êxodo do 
campo para a cidade, através do seu objectivo: prostituir-se em relações 
heterossexuais, de forma aberta, orgulhosa e proveitosa. Mas as coisas 
não correm exactamente como Joe previra e o filme passa a ser também 
sobre a única relação verdadeiramente humana que Joe consegue esta-
belecer, com Enrico Rizzo, ou melhor Ratzo (Dustin Hoffman), um vigarista 
como tantos outros, que passa de inimigo a parceiro inseparável do cow-
boy quixotesco. Se ambas as personagens se rebelam contra qualquer 
conotação com a homossexualidade nas suas discussões, apresentando 
um discurso homofóbico, por outro lado desenvolvem uma relação de 
amor fraterno que implica inclusive a prostituição homossexual por parte 
de Joe, para ajudar Ratzo. Existe algo de infantil e primordial na relação 
entre ambos, que nos permite conhecer empaticamente os fantasmas de 
cada um. 
Voltemos a Os 400 Golpes e The Loneliness Of… para explorar a ideia 
da parelha. Mais do que a associação desta parelha, Joe e Ratzo, às 
parelhas dos westerns, surgiu-me uma outra associação, sob o abrigo 
da fraternidade. Estes três filmes abordam o confronto do indivíduo com 
a sociedade, pondo em primeiro plano a liberdade, que é sempre duas 
coisas: liberdade perante as instituições do presente e liberdade perante 
as instituições familiares do passado, na psicologia da personagem (não 
da mesma maneira em Os 400 Golpes, pois o filme é em si o passado de 
Truffaut). Acontece que em todos existe a tal parelha: dois miúdos, dife-
rentes e complementares na sua irreverência, em Os 400 Golpes – um 
dos dez filmes favoritos do realizador Joe Schlesinger; dois pré-adultos 
sozinhos contra o mundo, sucumbindo à delinquência em The Loneliness 
Of…; e dois adultos em The Midnight Cowboy apoiados um no outro para 
superar a desilusão do sonho americano. E desde logo nesse sentido vejo, 
no conteúdo e nas intenções, uma continuidade com o que se dá após o 
cinema clássico: o retrato de um mundo a denunciar, pela sua hipocrisia, 
só suportável na eleição da fraternidade como caminho para a liberdade. 
Não obstante a intencionalidade em sentido estrito, de cada filme e de 
cada autor inserido no movimento cinematográfico em que é colocado, 
existe algo de compromisso social, o estatuto da arte inseparável do seu 
valor de “denúncia”, de relevância face às consequências da modernidade, 
na sua componente sociológica. A tal ideia de que algo morreu, que não 
volta e que é impossível olhar para o mundo da mesma forma. A parelha 
deixa de ser o casal, o amor romântico portanto, para passar a ser o amor 
fraterno, lutando pela liberdade e não pela felicidade idílica.
Existe um outro ponto em que este filme se alinha com as releituras feitas 
por exemplo na Nouvelle Vague:
O filme inicia-se com a imagem em branco. Ouvem-se tiros de pistola, 
sons de cavalgada e relinchos. Dá-se um zoom out, o branco parece ser de 
uma tela de um drive-in, para finalmente, em plano geral, se revelar como 
uma estrutura para um anúncio publicitário por preencher, na beira da 
estrada. Aqui julgo ser directo e claro. O autor assume uma ontologia es-

pecífica para este filme, anunciando-o a partir da morte do que ele revisita 
de forma subversiva: o western, a figura do cowboy, a pureza do clássico 
cuja imagem desapareceu, restando apenas o seu eco. A realidade é outra: 
a estrada onde ninguém pára para ver uma “tela” vendida à publicidade. 
Pelo que diz através das imagens e do som, este é se calhar o plano que 
mais marca, pela nostalgia grave que não tornará a ocorrer dessa forma 
ao longo do filme.
Mais à frente, um outro momento: Joe está no autocarro. Tenta meter con-
versa com os passageiros, sem sucesso. Já não está em casa, onde toda 
a gente pergunta “Where’s that Joe Buck?”. Então, resolve sentar-se atrás 
do motorista e atira um comentário típico: (sobre o autocarro) “É potente, 
não é?”. O motorista permanece inalterável, pelo que Joe faz a vez da fala 
do motorista, noutro tom de voz e diz de si para si “Lá potente é…”. Tam-
bém aqui há uma forma de dizer que algo morreu, do cinema à sociedade, 
a conversa de ocasião entre desconhecidos, típica do clássico, fosse na 
forma de concordância, fosse na forma de punchline que termina a tenta-
tiva de conversa. Aqui há tão-somente silêncio, e o cowboy – personagem 
do filme e arquétipo do cinema – ressente-se desse silêncio, lamentando 
para si próprio essa resposta não-dita.
Ou seja, revejo neste filme uma lógica de revisitação nostálgica que se 
desprende em direcção ao comentário reflexivo sobre a história do cinema 
(e já não em direcção à mise-en-scène, como na Nouvelle-Vague) e sobre 
o que mudou no mundo e se tornou irrecuperável. E tal como em filmes 
anteriores, respira-se um ar de novidade, uma poética que emerge, mas 
aqui subvertida pelos comentários jocosos ao capitalismo e à american 
way, um registo por vezes documental e uma paragem da câmara sobre 
as franjas da realidade.
É certo que aqui há uma acção delineada, catapultada em momentos-
-chave. Este filme é, nesse sentido, francamente clássico. Mas não se 
deixa resumir a isso, quer pelos apontamentos jocosos, de aspecto docu-
mental, que funcionam como pedras angulares, direccionando o olhar para 
além da espinha narrativa; quer pelos momentos em que “os seres são 
descritos, sem redenção possível, através dos seus ideais, do seu desvario, 
da sua cobardia, do seu cinismo – e a encenação acompanha as suas 
deambulações erráticas com um afastamento quase ‘científico’.” 3 Realis-
mo, portanto. Exemplo disso são as conversas entre Joe e Rizzo: realismo 
interpessoal puro, na medida em que, como na vida, nos dizem tudo o que 
queremos saber sobre eles, sem que nos tenham de o explicar à letra.
Bom e agora, sabotemos parte desta ideia com duas pedradas. A primeira: 
“a técnica remete para a metafísica” 1; a segunda: “o génio do sistema” 1. 
Ambas resgatadas ao mesmo atirador, André Bazin.
Da primeira afirmação entendo o seguinte: a composição, forma, ritmo, 
ligação, e som das imagens em movimento de um filme prestam serviço 
a uma ideia, uma abstracção, algo que está para lá da realidade e que 
portanto elege esses componentes como a sua melhor representação, não 
somente como instrumentos, mas como parte integrante, porque é nessa 
realidade do mundo e das imagens que estão as coisas, conforme o olhar. 
O olhar, neste sentido, seria sempre metafísico. Mas o olhar no vazio só 
tem duas opções: o preto, na ausência de luz, o branco total na sua pre-
sença (como na tela do primeiro plano). Portanto, o olhar dirige-se para 
algo, para o real. E essa característica inerente do olhar, a busca de algo 
que está “além”, é, no entanto, dependente do que vê, pois que, apesar 
de as grandes questões da Humanidade serem grosso modo sempre da 
mesma ordem, a maneira como elas são colocadas e temporariamente 
respondidas depende de (e transforma) as reconfigurações sucessivas do 
real. 
Dito de outro modo: há algo de específico deste filme, que no espírito 
pode igualmente corresponder a um sopro de vida na elaboração do cine-
matográfico, como outras rupturas o foram, mas que não é a mesma 
posição face à modernidade. É algo que deriva da tal relação dialéctica 
entre “Arte” e “Pop”, e que marca profundamente a matéria que ganha 
carácter estético no filme. É o caso de três elementos preponderantes para 
este filme, se encarado como profundo comentário à América e à sua rela-
ção com o audiovisual: o rádio, a televisão e o cinema. Através de técnicas 
de montagem, o poder da associação e da sugestão funcionam como um 
piscar de olhos ao espectador, um metadiscurso sobre a influência dos 
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media na vida das pessoas e nos “enquadramentos mentais” da realidade 
que estes “oferecem”.
E portanto todas estas técnicas de montagem só têm a força que têm em 
função desses sinais do tempo que são o lugar do audiovisual na vida dos 
indivíduos, e é portanto para a metafísica aí latente que a técnica remete, 
totalmente diferente do que seria a metafísica na Nouvelle Vague ou na 
British New Wave. A televisão transformou o cinema e o mundo e aqui 
essa transformação dá origem a algo de artisticamente novo, porque não 
se trata de uma montagem igual à montagem soviética, já que está en-
quadrada literalmente dentro de objectos de amplo significado sociológico. 
O zapping em si é algo de cultural e o filme cria uma nova relação com 
isso, assim como o faz com a rádio e consigo próprio, com o cinema. A 
revisitação é comentário e auto-reflexão provocatória.
Existe ainda outra cena a reter: Joe e Rizzo são convidados para uma festa 
underground, por pessoas da roda pessoal de Andy Warhol. A luxúria, a 
experimentação e os estados alterados de consciência, misturados numa 
gíria e num intelectualismo muito próprios, e em várias manifestações 
artísticas de foro experimental, são sintetizadas por via formativa. A mon-
tagem rápida de imagens obtidas com o que parecem ser diferentes tipos 
de película; a aplicação de filtros de cor, assim como filtros sonoros; a 
obtenção de efeitos através da manipulação física e química da película 
do próprio filme, constroem aquilo que viria a ser o arquétipo deste nicho 
cultural, nomeadamente no que se refere às noções mais populares de 
psicadelismo. Ora, também isso remete para a metafísica desse tempo, 
não podendo remeter para mais nada com a mesma intensidade. Trata-
-se de uma síntese entre forma e conteúdo, que é o cinematográfico. É 
algo datado, mas arrojado, porque documenta um zeitgeist, e aqui em 
particular, o formativo serve com o maior “realismo” a ascensão e queda 
anunciada da fuga à realidade que foi o sonho hippie.
Talvez que tudo isso seja simplesmente um desdobramento da reflexi-
vidade em diferentes níveis. Mas aqui surge a outra ideia, a do génio do 
sistema:
Não obstante toda a carga social do filme e o dedo apontado ao purita-
nismo e ao capitalismo que fecham os olhos à miséria que criam à sua 
volta, este filme é uma mega-produção que recorre ao estúdio para recriar 
apartamentos e contrata inúmeros figurantes para povoar Nova Iorque. Ou 
seja, este filme, ao mesmo tempo que se apresenta arrojado, provocador, 
inovador e socialmente comprometido, é fruto do tal génio do sistema, é 
uma apropriação de todas as rupturas para trás, que se deram exacta-
mente contra este sistema. Hollywood reinventa-se através da integração 
das rupturas e serve a sua reinvenção num formato popular. E portanto, 
não obstante as relações possíveis de estabelecer com o passado de ru-
pturas, este filme é uma outra coisa, é o génio do sistema a sobreviver, 
com uma resposta de furor, premiada pela Academia. O que não retira 
nada ao filme. Mas ressuscita Bazin. Autoria sim, mas não esqueçamos 
o génio do sistema: The Midnight Cowboy é um clássico americano. Dos 
modernos.
Então, como dar uma autonomia a este filme? Como o enquadrar entre 
o início da modernidade e a actualidade fílmica artisticamente relevante?
Schlesinger sempre foi comprometido com a ideia de que o cinema deve 
ser arte, mas inteligível para o público geral. 
Jacques Aumont redigiu um artigo intitulado “Pode um filme ser um acto 
de teoria?”, que me aproximou mais do que é fundamentalmente a tenta-
tiva deste trabalho: Após a modernidade, o que é que aconteceu? Ou seja, 
“e agora?” Acho que vale a pena transcrever a ideia final desse artigo:
«(…) Terceira resposta: um filme é um acto, todo o filme é um acto – mas 
um acto poético. É na qualidade de acto de invenção, acto de pensa-
mento e de criação que, em última análise, um filme pode evocar, imitar, 
ou chegar perto da teoria. É a sua capacidade de inovar que pode dar a 
um filme a aparência de um enunciado teórico. De onde vem essa con-
fusão, tão frequente, entre teórico e poético? Mais do que no movimento 
formalista dos anos 20, o qual teve pouca influência sobre as obras em si, 
vejo a origem dessa confusão numa tendência dos anos 50 e 60, que coin-
cide com o apogeu da modernidade e o começo da sua exaustão: cansada 
de dizer o mundo ou desesperada por não tê-lo atingido, a arte toma-se 
como objecto. (…) O cinema entrou na mesma onda e, recordo-me ainda 

dos enunciados do tipo “o filme certamente não diz senão o filme, mas diz 
todo o filme” (Jean Louis Comolli) e, mais tarde, da espécie de doxa que só 
considerava um filme interessante se ele fosse “sobre o cinema” – vivia-
-se todo um momento do cinema de arte europeu no qual se tinha tornado 
difícil escapar do topos do filme ou do cinema no filme, desde Persona 
até aos filmes de Godard entre 1966 a 1976, passando pelo dispositivo 
de Une Sale Histoire, por Marie pour Memorie, L’Enfant Secret, 8 e Meio e 
Entrevista, e por esta económica e surpreendente formulação de Margue-
rite Duras: “Se uma cena é mostrada, pode-se também mostrar como ela 
é filmada, como uma câmara filma essa cena”(…)» 4

The Midnight Cowboy é um bom exemplo da tentativa de resolução após 
esta crise existencial, intrínseca a qualquer arte em determinada altura da 
sua vida: o plano seguinte em que o sistema integra a crise e gera um de-
senvolvimento novo, que harmoniza aspectos outrora opostos, também por 
atribuir ao realizador o estatuto de autor com uma visão pessoal suficiente-
mente interessante para ser mostrada. Mas o plano mudou e portanto todo 
o tom mudou. O cowboy que saía do saloon após ter partido a cara a sete 
bandidos e bebido um copo de bourbon sem vacilar, deixando as portas a 
abanar entre o deserto e o saloon, é substituído pelo prostituto vestido de 
cowboy que sai do apartamento de uma mulher citadina, trocando afecto 
por dinheiro, deixando uma cortina de missangas atrás de si a abanar, 
enquanto mergulha na escuridão/solidão. 
Melhor ainda: uma punchline famosa e à espera de mil citações posteri-
ores já não é necessariamente uma subtil e brilhante ideia de um argu-
mentista, mas o improviso de um actor brilhante como Hoffman perante 
um acidente de percurso, imprevisto na rodagem (a realidade, portanto): 
“Hey, i’m walking here!”
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“(…) FRED WISEMAN É O MAIS 
INVULGAR DOS DOCUMENTARISTAS 
E COMO TAL SE MOSTRA, 
MAIS UMA VEZ, NESTE FILME.”
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Estreou em Agosto passado em Portugal um filme do documentarista 
Frederick Wiseman, “A Dança/La Danse – Le Ballet de l’Opera de Paris” 
(2009), o que é um acontecimento duplamente digno de ser saudado: por 
ser ainda relativamente rara a estreia de documentários no circuito comer-
cial e, sobretudo, por se tratar, que me lembre, do primeiro filme deste 
importante documentarista americano a estrear em Portugal.

Deve dizer-se liminarmente que se trata de um filme notável sob qual-
quer ponto de vista. Desde logo pela forma como trata a dança, o bailado 
clássico, permitindo-lhe expor-se e mesmo pensar-se, mas também pela 
forma como está construído como filme, no que se torna um exemplo per-
feito e acabado da arte superior do seu autor. De facto, a maior parte de “A 
Dança” é dedicada a mostrar os ensaios dos bailarinos, com os quais são 
intercaladas sequências da directora artística da companhia em diálogo 
com os mais diversos interlocutores mas também imagens do exterior e do 
interior, que neste caso mostram os bastidores e o espaço da próprio sala.

Mas este é daqueles filmes em que o mero enunciado daquilo a que se 
assiste não adianta, já que é absolutamente imprescindível acompanhá-lo 
durante a projecção, à semelhança do que acontece com os outros filmes 
do cineasta, para se poder perceber toda a inteligência que transparece na 
realização e o torna uma obra única, não apenas mais um documentário.

O filme é longo, à semelhança do que acontece com muitos outros do 
cineasta, e centra-se, durante a primeira hora, nos ensaios, culminan-
do com a apresentação de um espectáculo para convidados especiais, 
a recepção que se segue e o regresso ao exterior, donde ele arrancara. 
Mas, ao centrar-se nos ensaios, Wiseman dedica-se a uma exploração 
sistemática do espaço onde eles decorrem, mostrando-o, primeiro, para 
de seguida se dedicar a explorá-lo, nomeadamente tirando partido dos es-
pelhos que revestem paredes e permitem duplicar o espaço mas também 
mostrar ou sugerir novos espaços fora de campo. Aí, durante a primeira 
hora do filme, a câmara como que desposa por vezes o movimento dos 
bailarinos ao adquirir uma mobilidade surpreendente que, no entanto, se 
adequa aos próprios exercícios que acompanha. Assume, assim, como 
que o lado físico daqueles que mostra.

Depois desse primeiro regresso ao exterior, assinalado pela imagem in-
sólita do apicultor, a segunda hora do filme vai mostrar, além de ensaios, 
alguns pequenos excertos de espectáculos, e a voz do ensaiador torna-se, 
então, progressivamente mais vezes (embora nem sempre) proveniente 
de um espaço fora de campo, por forma a que a atenção se concentre 
ainda mais nos movimentos executados, o que se vai acentuar na parte 
final. Aliás, desde o início do filme que se partia dos exercícios mais sim-
ples, como numa iniciação à arte, que se vão tornando, com o decorrer 
do tempo, mais complexos e mais completos, assumindo o lado teatral/
operático da criação de personagens, que o bailado clássico também tem. 
Essa segunda hora do filme culmina com um “Sonho de Medeia” e um “O 
Quebra-nozes”.

Os últimos quarenta minutos são já mais sistematicamente construídos 
sobre espectáculos que decorrem na sala da Ópera, de que são mostrados 
corredores e bastidores mas também a própria sala, com espectadores e 
sem eles, vazia. Entretanto, o filme saíra já, por várias vezes, para o exte-
rior, o que, aliado à crescente complexidade do trabalho dos bailarinos que 
era mostrado, poderia criar a expectativa do documentário convencional, 
de terminar com um grande espectáculo. Todavia, Fred Wiseman é o mais 
invulgar dos documentaristas e como tal se mostra, mais uma vez, neste 
filme. Nesses quarenta minutos finais, as conversas da directora artísti-
ca (personagem fascinante que serve de fio condutor do filme) que são 
mostradas são já com membros da companhia, por exemplo sobre a idade 
(com a bailarina veterana e com a bailarina principiante), ou com especia-
listas, ou sobre o respectivo estatuto laboral, a reforma e a contagem de 
tempo para esse efeito, o que faz centrar-se ainda mais a atenção sobre a 
dança, o grupo e os seus membros. De entre os excertos de espectáculos 
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“(…) ENCONTRA E CONSTRÓI 
O ESPAÇO E PERMITE 
O TEMPO PARA A EXPRESSÃO 
FÍSICA DO BAILADO ATRAVÉS  
DA EXPRESSÃO FÍSICA 
DOS SEUS INTÉRPRETES 
E PARA A PALAVRA QUE 
OS COMENTA E LHES ESCLARECE 
O CONTEXTO, NUM USO ELE 
TAMBÉM FÍSICO E MUITO 
EXPRESSIVO DA LINGUAGEM 
DO CINEMA.”

Frederick Wiseman
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mostrados avulta então uma “Bernarda de Alba”, mas o cineasta escolhe 
para fechar, desenvolvendo a anterior exploração das sombras de lucarna, 
imagens simples de linhas geométricas traçadas a luz, o que torna esse 
final quase abstracto.

Em “A Dança” Fred Wiseman deixa, como costuma fazer, espaço para que 
aquilo e aqueles que filma falem por si, se mostrem, digam o que/quem 
são, o que fazem, sem renunciar a uma elaborada construção fílmica, no-
meadamente sobre o fora de campo e na montagem. Efectivamente, é 
através da montagem que surgem momentos de maior distensão ou de 
maior tensão dramática no momento certo, já que em cada sequência e a 
propósito de cada grupo que ensaia ele segue e cria, entre os intervenien-
tes respectivos, pequenas narrativas muito expressivas, por regra de uma 
subtileza eloquente. Assim ele cria, de forma hábil e muito segura, uma 
verdadeira progressão narrativa e dramática do próprio filme, que impede 
a indiferença e o torna ainda mais envolvente e empolgante, fascinante e 
humano.

Se a dança se pensa a si própria durante o filme, dos exercícios e ensaios 
até ao espectáculo, passando pelos mais diversos bastidores e por diálo-
gos muito pertinentes e esclarecedores, o filme não só lhe deixa o espaço 
e o tempo para  que ela o faça como elabora o seu próprio pensamento 
sobre ela e, mais do que isso, pensa a própria linguagem cinematográfica 
com que se estrutura e que trabalha de modo brilhante, ao nível do que de 
melhor o cineasta tem feito até agora.

Frederick Wiseman, que já dedicara um filme à dança, “Ballet” (1995), 
sobre o American Ballet Theatre, de Nova Iorque, e um filme ao teatro, 
“La Comédie Française ou L’amour joué” (1996), regressa a esses temas 
em “A Dança”, filme prodigioso e emocionante em que consegue fazer 
como que a síntese superior de ambos, em que encontra e constrói o 
espaço e permite o tempo para a expressão física do bailado através da 
expressão física dos seus intérpretes e para a palavra que os comenta e 
lhes esclarece o contexto, num uso ele também físico e muito expressivo 
da linguagem do cinema. De um modo de tal forma soberbo que se pode 
dizer que o cineasta aí capta e fixa o corpo humano no corpo do filme, 
graças ao que podemos ver, admirar e compreender um pouco melhor a 
dança e vislumbrar, por breves momentos, o indizível.

FOTOS “A DANÇA” 
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UM REGRESSO EM CHEIO por Carlos Melo Ferreira

Revelado entre nós com “Intervenção Divina”, de 2002, um filme invulgar 
que dava conta do aparecimento de um novo grande cineasta no pan-
orama internacional, de quem não era, aliás, o primeiro filme, Elia Sulei-
man surpreende-nos agora de novo de forma muito positiva com um filme 
a todos os títulos notável, “O Tempo que Resta”/”The Time That Remains”, 
de 2009, feito dois anos depois do seu muito curto filme, “Irtebak”, parte 
do filme em episódios “Chacun son cinema”, de 2007.
Cineasta palestiniano nascido em Israel, o que faz dele um israelo-pales-
tiniano que faz parte de uma cinematografia, a palestiniana, de prática 
invisibilidade pelo menos entre nós, Elia Suleiman não se distingue apenas 
pelos assuntos que aborda nos seus filmes, marcados pela perplexidade 
de um ponto de vista pré-definido. Na verdade, tal como em “Intervenção 
Divina”, mais ainda que aí, em “O Tempo que Resta” o cineasta baseia-se 
na sua própria experiência da parte do mundo em permanente conflito 
desde o pós-guerra em que lhe foi dado nascer e viver para nos falar 
de uma sociedade atravessada por um conflito grave e infindável, ora 
aberto e declarado, ora regressado a um estado larvar. Concretamente 
ele baseia-se, neste seu mais recente filme, nos diários do seu pai e na 
correspondência epistolar entre a sua mãe e familiares que vivem no es-
trangeiro para nos apresentar episódios de uma vivência individual revela-
dora de uma experiência colectiva.

“(…) NÃO ESTAMOS PERANTE 
UM COMUM FILME POLÍTICO
E/OU DE PROPAGANDA, POR MUITO 
RESPEITO QUE POSSA MERECER 
A CAUSA RESPECTIVA, 
MAS PERANTE UMA OBRA 
FILMICAMENTE SUPERIOR (…)”

“A PRÓPRIA IDEIA DE REPETIÇÃO 
(…) APONTA PARA UM USO 
DELIBERADO DE PROPORÇÕES 
TAMBÉM TEMPORAIS (…)”

“O TEMPO QUE RESTA” 
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por Carlos Melo Ferreira

Desdobrando-se entre 1948 e a actualidade, com passagem demorada 
pelas décadas de 70 e 80 do século XX, entre Nazaré e Ramallah, este 
é um filme que faz referência detida a uma experiência tormentosa, mas 
também vivida de um modo perfeitamente consciente pelos palestinianos, 
mesmo os israelo-palestinianos, que surgem no seu decurso, reduzidos no 
essencial a uma família, a do próprio realizador, embora em permanente 
relação com os outros, palestinianos ou israelitas.
Uma vez dito isto, deve esclarecer-se imediatamente que não estamos 
perante um comum filme político e/ou de propaganda, por muito respeito 
que possa merecer a causa respectiva, mas perante uma obra filmica-
mente superior, filmada toda ela com base fundamentalmente em planos 
fixos e geométricos, atravessados por movimentos também geométricos 
das personagens, o que, em vez de ocultar, mais realça os elementos hu-
manos e narrativos que põe em cena. Desse modo, Elia Suleiman trabalha 
de forma soberba a profundidade de campo, as horizontais e as diagonais 
na construção de cada plano, a parte esquerda e a parte direita do ecrã, 
a parte superior e a parte inferior dele, numa completa exploração dos 
dados espaciais que estão em causa em variada escala de planos, em 
interiores e em exteriores. Assim integra no filme a paisagem, elementos 
arquitectónicos e elementos cenográficos.
Todavia, esse não é um espaço meramente paisagístico ou decorativo, 
pois nele permanentemente se deslocam as personagens de que o filme 
se ocupa, em movimentos ora simples ora mais complexos, ou as que nele 
simplesmente habitam na sua vida comum de todos os dias. Mas vai ser 
uma montagem elíptica que vai decisivamente criar um ritmo, que chega a 
ser musical, neste “O Tempo que Resta”, tornando-o um filme de perma-
nente encanto e sedução fílmica, mesmo nos momentos de maior apuro 
dramático. A própria ideia de repetição, presente no vizinho pirómano frus-
trado e que quer convencer o pai de Elia, na repreensão do pequeno, nos 
dois pescadores e nos jovens que passam pelo grupo sentado em volta 
de uma mesa, já para o final do filme, aponta para um uso deliberado de 
proporções também temporais que servem para sublinhar o equívoco, o 
inexplicado e até o absurdo de toda aquela vivência, individual e colectiva.
Se os elementos espaciais e temporais de “O Tempo que Resta” revelam 
a grande mestria de Elia Suleiman, eles não chegam, porém, para esgo-
tar toda a riqueza do filme, atravessado por personagens de tremenda 
humanidade e marcadas por uma configuração individual típica, como se 
construídas sobre esboços da memória. Entre elas os pais do cineasta, à 
memória dos quais ele dedica este filme, a fabulosa tia Olga e o próprio 
cineasta, representando-se a si próprio em adulto, na actualidade, com a 
sua figura à Buster Keaton (actor e cineasta fundamental do cinema mudo 
americano) que lhe é pessoal e característica e ele se encarrega de volun-
tariamente sublinhar, quer em termos físicos quer em termos fílmicos. 
O olhar frontal dele, como que perdido no horizonte, na câmara de filmar 
ou por trás dela, no final do filme, e que afinal olha quem passa na entrada 
de um hospital, encerra todo um programa de memória e comunicação, 
de presença e ausência, de final e recomeço, mas também de verificação 
do estado do mundo, do seu pequeno mundo como do nosso, e de desafio 
ao espectador, de chamamento por ele.
Se o motorista do início do filme estava perdido, não sabia onde estava, 
a resposta do filme é a desse olhar do próprio Elia Suleiman que, ora 
com fino humor, ora sentimental, não pára de nos dizer o que vê, de nos 
mostrar o que o rodeou e rodeia. 

Se alguma conclusão há que tirar do que resumidamente se refere, ela é 
a de que Elia Suleiman é um cineasta superior, autor de filmes fascinantes 
que este último confirma pelos termos formais em que é equacionado, na 
esteira do que já acontecia com o anterior, e pela absoluta desenvoltura e 
o extremo rigor com que situa personagens, ambientes e situações, sem 
qualquer espaço para o mau gosto, para o desnecessário ou para o com-
placente. Que no tempo que lhe resta a ele próprio como cineasta possa 
fazer muito mais filmes do nível deste, em que traça uma crónica familiar 
de várias gerações tocando pontos fulcrais de uma experiência individual 
e colectiva e utilizando de forma feliz e acabada elementos fundamentais 
da linguagem do próprio cinema, é o mínimo que se lhe pode desejar.
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por Luís Canau

CINEMA INTERNACIONAL EXPRESSO DO ORIENTE | JAPÃO RETRO

“O CINEMA JAPONÊS DAS DÉCADAS 
DE 60 E 70 VAI MUITO PARA LÁ 
DOS CLICHÉS DA VIOLÊNCIA E DO GORE.”

“JIGOKU” 
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O cinema de género japonês tem estado associado, no Ocidente, à vio-
lência e ao gore, na sequência da visibilidade regular dos títulos mais 
fortes em festivais de cinema ou do culto gerado em redor do realizador 
Miike Takashi, com títulos como «Audition» ou «Ichii the Killer». A criação 
recente da label Sushi Typhoon pelo estúdio Nikkatsu, dedicando-se em 
exclusivo ao cinema mais extremo e visando sobretudo o mercado inter-
nacional, é um reflexo disso. Mas o cinema japonês das décadas de 60 e 
70 revela riqueza e diversidade que vão muito para lá deste lugar comum, 
como se pode constatar, desde logo, pelo próprio catálogo da Nikkatsu, 
com os seus populares filmes de gangsters ou sexploition (roman porno).

A selecção de três clássicos do cinema de terror japonês para a edição 
deste ano do MOTELx pretendeu contribuir para contrariar ideias assentes 
unicamente no cinema popular mais recente, bem como possibilitar um 
contraste entre o gore e as linguagens do terror de há várias décadas. Os 
filmes foram seleccionados por serem tanto emblemáticos como inova-
dores, no contexto histórico da cinematografia e do género em apreço, 
afastando-se, também, da tendência do cinema do Extremo Oriente para 
histórias de fantasmas caracterizadas por uma vincada rigidez formal. As 
três obras abrangem linguagens e estéticas diversas, constituindo, as-
sim, uma ilustração da riqueza formal e narrativa do cinema de género 
japonês.

«Jigoku» (1960) é o mais popular filme de Nakagawa Nobuo, um dos 
nomes incontornáveis do cinema de terror japonês clássico. Falecido em 
1984, Nakagawa foi rotulado de “Terrence Fisher japonês” e “mestre do 
cinema de terror japonês”. A narrativa de «Jigoku» (literalmente: “infer-
no”) centra-se na personagem de um estudante universitário atormen-
tado pela culpa, depois de ter participado num atropelamento com fuga. 
O filme tornou-se célebre sobretudo pelo segmento final: uma violenta (e 
literal) viagem ao Inferno, onde as personagens são violentamente casti-
gadas pelos seus pecados. A ruptura com o tom e estética dos filmes de 
fantasmas da época não invalida que permaneça um forte pendor melo-
dramático.

«Onibaba» (1964) decorre no Japão feudal, numa época de violenta 
guerra civil entre shogunatos rivais. Duas mulheres, sogra e nora, sobre-
vivem emboscando e assassinando samurais que regressam da frente de 
batalha. O mais famoso filme de Shindo Kaneto é visceral e fortemente 
alegórico, centrando-se numa personagem movida por uma sexualidade 
primária e destrutiva. À frente do seu tempo, foi produzido fora do sistema 
de estúdios, na própria produtora de Shindo, a Kindai Eiga Kyokai, longe de 
interferências e censura, mantendo todo o seu impacto mais de 40 anos 
depois. Shindo, actualmente com 98 anos, foi assistente de Mizoguchi e, 
ao contrário de Nakagawa, não dedicou a carreira ao cinema de género.

Em «House» (1977), uma rapariga vai passar as férias do verão com as 
colegas de escola na casa de uma tia, pouco depois de saber dos planos 
do pai para voltar a casar. Mas parece haver algo de errado, tanto com 
a casa como com a tia. «House» é um filme invulgar e extravagante, pri-
meira longa-metragem de Obayashi Nobuhiko, na altura famoso como 
realizador de comerciais para televisão. Obayashi utilizou técnicas e es-
téticas da publicidade num filme que despreza a narrativa convencional e 
arranca no melodrama adolescente antes de partir para o terror surreal.

O filme, que será sempre visto por muitos como “estranho”, obteve sur-
preendentes resultados nas bilheteiras, sobretudo entre as camadas mais 
jovens, numa época em que o blockbuster de Hollywood, nascido com 
«Jaws» (1975), começava a dominar o mercado local. No início de 2010, 
«House» foi reposto nos EUA, em cópia nova, e, posteriormente editado 
em DVD. Depois de passar no MOTELx, foi também exibido na secção 
Mondo Macabro de Sitges.

“AS TRÊS OBRAS 
PERMITEM UMA 
ILUSTRAÇÃO DA RIQUEZA 
FORMAL E NARRATIVA 
DO CINEMA DE GÉNERO 
JAPONÊS.”

“ONIBABA” 

“HOUSE” 

“ONIBABA” 

“HOUSE” 
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EXPRESSO DO ORIENTE | MOTHER - UM AMOR EXTREMO.
por Carlos Melo Ferreira

FOTO “MOTHER” 
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Do sul-coreano Bong Joon-Ho, de quem conhecíamos e apreciáramos 
“The Host – A Criatura/Gwoemul” (2006), estreou em 2010 “Mother – 
Uma Força Única/Madeo” (2009), que sendo um filme muito diferente 
do anterior é também ele uma obra fora do comum.
Ocupando-se de uma mãe, interpretada por Hye-ja Kim, que procura, 

a todo o custo, provar a inocência do filho, Yoon Do-joon/Bin Won, do 
homicídio de que é acusado, o que poderia ser considerado um tema 
banal, o cineasta constrói um filme notavelmente expressivo, quer do 
ponto de vista humano quer do ponto de vista cinematográfico, que 
chama mais uma vez a atenção para o seu nome mas também para a 
cinematografia do seu país.
Uma planificação muito atenta e adequada permite a Bong Joon-Ho 

explorar ora o plano geral, com as possibilidades de expor o espaço 
geográfico e a localização espacial das personagens, ora o plano mé-
dio, com as possibilidades de definir espaços mais próximos, exteriores 
e interiores, de maneira precisa. Mas o trabalho dele não se fica por 
aí. Ao acompanhar os esforços desenvolvidos pela protagonista para 
encontrar o verdadeiro autor do crime de que o filho é acusado, contra 
uma crença generalizada, quer das autoridades quer da população, o 
cineasta socorre-se de maneira sistemática, hábil e muito feliz de pla-
nos mais aproximados, primeiro-plano e grande-plano, que permitem 
o acesso mais próximo às personagens, e utliza o plano de pormenor 
com uma dinâmica muito apropriada.
Desse modo, o filme estrutura-se como um mosaico diversificado 

que permite transmitir, não só a acção, mas também as emoções que 
a acompanham, que espaço a espaço, fragmento a fragmento ga-     
nham espessura humana e consistência fílmica. A própria evolução das 
condições do tempo, com a interferência da chuva numa secção central 
do filme, exprime e expressa não apenas as condições meteorológicas 
como o estado emocional da protagonista e da narrativa. Mas mais do 
que isso, e integrando-o, o cineasta explora de maneira superior quer a 
profundidade de campo, tornando-a ora plena ora limitada, quer a lar-
gura do ecrã, arrumando as personagens e os elementos expressivos 
dos cenários lateralmente e em profundidade, por forma a obter e até 
aumentar os efeitos dramáticos mas também expressivos pretendidos.
A momentânea inserção de flash-back imprime a “Mother – Uma For-

ça Única” uma mobilidade temporal que vai, por sua vez, contribuir de 
forma significativa para a progressão da narrativa e o equilíbrio geral 
do filme. O ritmo quer de uma quer do outro torna-se absorvente, já 
que o ponto de vista ocupado pela câmara se revela sempre o mais 
justo e a duração dos planos é a necessária em função do lugar que 
ocupam na estrutura geral, por força de uma montagem que a cada 
um deles destina a sua localização e para cada um deles estabelece 
as relações, com recurso sistemático à relação entre o espaço de cada 
plano, o campo e o fora de campo, sugerido em termos tanto visuais 
como sonoros.

O espectador é sempre levado a acompanhar a protagonista, tanto 
visual como emocionalmente, enquanto ela exterioriza os laços que a 
ligam ao filho, que surge como uma figura incerta em resultado do seu 
comportamento equívoco e da sua memória lacunar. Os cenários não 
são apenas um espaço funcionalmente preenchido, antes correspon-
dem exactamente a ambientes muito bem construídos em termos vi-
suais e sonoros. As personagens surgem com a verdade própria de um 
meio de menor dimensão, afastado da grande capital, Seul, com anota-
ções muito apropriadas quanto à idade e ao estatuto/função social de 
cada uma. Todos estes elementos contribuem para conferir maior força 
humana à mulher do título do filme, na sua tentativa desesperada de 
provar aquilo de que está convencida, contra todos e contra a evidência 
aparentemente mais convincente: que outro que não o seu filho foi o 
autor daquele crime. A sequência em que ela procura sair sem ser ou-
vida da casa do amigo do filho é absolutamente prodigiosa, entre todas, 
em planificação, emoção e tempo justo.
Ao aproximar-se do seu final, o filme mostra, com plena credibili-

dade humana, até que ponto pode ir o amor de uma mãe, não a ideia           
abstracta de mãe mas aquela mulher em concreto – o crime, o fogo, 
as cinzas, mostrados na sua fria factualidade - e é preciso entender 
isso, na sua plenitude humana, para aceder ao âmago dele. Contudo, 
a  conclusão da narrativa restabelece o tom de fait-divers do filme, 
permitindo-lhe o que se costuma designar como um “final feliz”, sem 
que ele anule ou faça esquecer o que o precedeu. Assim, as diferentes 
linhas de força que atravessam este “Mother – Uma Força Única”, tanto 
visual como narrativamente, convergem para um final de pura pacifica-
ção, de uma felicidade interior que se expressa e é também física, que 
recupera e esclarece o início do filme.
Sem o grande espectáculo cinematográfico da moda, com um uso 

apuradíssimo da linguagem cinematográfica no tratamento de seres 
humanos arrastados pelo ímpeto de acontecimentos que não dominam 
mas procuram dominar, este filme de Bong Joon-Ho, também co-autor 
do argumento, situa-nos, como espectadores, no coração da tragédia 
e da desgraça sem nos retirar a fé no ser humano. Nele se instala o 
horror em pleno quotidiano, de modo tanto mais terrível quanto ele faz 
despertar, mais que o amor, o instinto materno, de maneira inteira-
mente compreensível. Como espectadores, temos todos os elementos 
necessários para formarmos o nosso próprio juízo, tanto no plano da  
criação fílmica como no plano da criação das personagens e da nar-
rativa, numa obra justa, comovente e de grande beleza. 
Na sua visão implacável, cruel e amarga sem recusar a ironia, “Mo-

ther – Uma Força Única” é um filme de primeira água, pleno de vida 
e verdade humana, que revela a mestria e a maturidade do cineasta 
Bong Joon-Ho, que aqui demonstra um domínio absoluto de todos os 
elementos da linguagem cinematográfica e do seu uso específico na 
actualidade.

“(…) O FILME MOSTRA, COM PLENA CREDIBILIDADE HUMANA, 
ATÉ QUE PONTO PODE IR O AMOR DE UMA MÃE, NÃO A IDEIA ABSTRACTA 
DE MÃE MAS AQUELA MULHER EM CONCRETO (…)”

“(…) ESTE FILME DE BONG JOON-HO, TAMBÉM CO-AUTOR 
DO ARGUMENTO, SITUA-NOS, COMO ESPECTADORES, NO CORAÇÃO 
DA TRAGÉDIA E DA DESGRAÇA SEM NOS RETIRAR A FÉ NO SER HUMANO.”
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XVII CAMINHOS 
DO CINEMA PORTUGUÊS
COIMBRA, 14-23 NOVEMBRO por Falco Fernandes

Com o descer do pano sobre a 27ª edição do único festival de cinema 
exclusivamente dedicado ao cinema português no nosso país, encerrou-se 
um ciclo de dez longos e exaustivos anos sob a direcção inquebrantável do 
director Vítor Ribeiro que enfrentou, com uma equipa de excelência, feita 
de boas vontades e amizade, todo o tipo de vicissitudes: desde o desprezo 
regularmente dado ao festival pelas autoridades locais, até à falta de apoio 
financeiro do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA).
Este ano, o festival contou na Selecção Oficial em competição com 67 
obras, ficções, documentários, animações e experimentais, apresentou a 
Retrospectiva Cinema Novo com 5 filmes duma época que mudou o ci-
nema português definitivamente e o projectou além-fronteiras, abriu um 
espaço devido aos novos talentos saídos das escolas de cinema e a que 
deu o nome de Espaços Visuais, continuou a tarefa de preparar novos pú-
blicos levando mais de 5000 crianças de escolas aos Caminhos Juniores e 
trouxe a Coimbra um olhar europeu com o programa Cinema Europeu – a 
Turquia, em parceria com a Associação de Amizade Luso-Turca.
Cinco workshops e uma conferência, esta subordinada ao tema Do Cine-
ma Novo ao Cinema Contemporâneo Português, completam o quadro de 
ofertas desta edição dos Caminhos que se pautou por um clima de eufo-
ria cinéfila, celebrada nas After-Parties que resistiram mesmo ao precoce 
encerramento do novo espaço Theatrix após cumprir a terceira das dez 
noites para que fora programado.
O festival contou com cinco júris, o Júri Oficial, o Júri Caminhos, o Júri da 
Federação Internacional de Cineclubes, Júri Ensaios Visuais e o Júri de 
Imprensa, para além do já tradicional e soberano Júri do Público, generoso 
na participação, ao longo das 21 sessões competitivas, em que foram 
exibidas 8 longas-metragens, 25 curtas-metragens, 18 documentários e 
16 animações.
Ao longo do festival, o Teatro Académico Gil Vicente (TAGV), o Theatrix pri-
meiro, e o Mini-Auditório Salgado Zenha depois, exibiram filmes dos mais 
diversos géneros, apenas coincidentes num detalhe: cinema português.
Dum festival, fica para a história a programação, o catálogo (e o desta 
edição, mau grado algumas gralhas, cresceu em qualidade) e o palmarés 
que contemplou os melhores filmes apresentados, para além de, no que 
toca ao Júri Caminhos, se ter distinguido as diversas disciplinas envolvidas 
no processo de criação de um filme.
Em relação à decisão do Júri Oficial, o Grande Prémio Cidade de Coim-
bra foi para 48 de Susana de Sousa Dias que também recebeu o Prémio 
Don Quijote da Federação Internacional de Cineclubes, Telmo Martins foi 
considerado o Melhor Realizador por UM FUNERAL À CHUVA, também 
distinguido com o prémio de Melhor Filme pelo Júri de Imprensa e do 
Público Chama Amarela, VICKY & SAM de Nuno Rocha foi a Melhor Curta-
Metragem, a Melhor Animação foi VIAGEM A CABO VERDE de José Miguel 
Ribeiro, PARE, ESCUTE, OLHE de Jorge Pelicano recebeu o prémio para 
Melhor Documentário e o Prémio Revelação foi para O CONTO DO VENTO, 
de Cláudio Jordão.
O Júri Caminhos atribuiu um total de 14 prémios e o Júri Ensaios Visuais 
distinguiu SINFONIA DOS LOUCOS, de Vasco Mendes, e atribuiu uma Men-
ção Honrosa a SENHOR X, de Gonçalo Galvão Teles.
Ainda com o sabor doce destes XVII Caminhos da Amizade, cresce a água 
na boca para os Caminhos 2011.
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por Falco Fernandes

Os X Encontros de Viana realizaram-se em Viana do Castelo, entre os dias 
2 e 9 de Maio. O Cineclube Ao Norte está mais uma vez de parabéns, não 
só pela organização exemplar do evento e pela hospitalidade, mas também 
pela adesão que o evento teve. Estes X Encontros movimentaram cerca 
de 10.500 participantes entre as projecções e debates (feitos em quatro 
salas: Teatro Municipal Sá de Miranda, Cinema Verde Viana, Auditório do 
Grupo Desportivo e Cultural dos Trabalhadores dos Estaleiro Navais de Vi-
ana do Castelo e Auditório da Escola Superior de Educação), exposições, 
workshops, apresentação de livros, concerto e cine-concerto.

OLHARES FRONTAIS
Lugar de descobertas do olhar, esta secção abriu com a projecção dos 
filmes a concurso do Prémio PrimeirOlhar e com a apresentação de Pare, 
Escute e Olhe, de Jorge Pelicano, que apresentou o documentário.
Os Prémios PrimeirOlhar, atribuídos no encerramento dos X Encontros de 
Viana, foram para o filme EU ADORO ESTE SOM, de Filipe Fernandes, Rui 
Matos, Zulmira Gamito, alunos da Universidade Lusófona que arrecadou 
dois prémios: o Prémio PrimeirOlhar, sendo o júri Oficial constituído por 
Margarita Ledo Andión, Rui Poças e Manuel Claro e o Prémio PrimeirOlhar/
IPJ, sendo o júri constituído por Maria Remédio, Dânia Lucas e Mariana 
Castro.
O Prémio PrimeirOlhar/Cineclubes distinguiu o filme MAIS UM DIA À PRO-
CURA, de Maria Simões realizado no âmbito do atelier de Cinema Docu-
mental da Corredor – Associação Cultural. O prémio foi atribuído pela Fed-
eração Portuguesa e pela Federação Galega de Cineclubes, sendo o júri 
constituído por Denise Cunha Silva, Ana Marta Custódio e Cristobal Lores 
Torres. Este júri decidiu ainda atribuir uma Menção Honrosa ao filme ÉTER, 
de Bertolino Pedro, Cláudio Rato, João Figueiredo, Luís Montanha e Pedro 
Cruz, alunos da Escola Superior de Tecnologia de Abrantes, do Curso de 
Vídeo e Cinema Documental.
Nesta edição dos Olhares Frontais foram convidadas as Escolas de cin-
ema: University of Ljubljana - Academy for Theatre, Radio, Film and Televi-
sion (Eslovénia), Universidade da Beira Interior, Departamento de Cinema e 
Audiovisual, USP/ECA – Escola de Comunicação e Artes – Departamento 
Cinema, Rádio e TV – Universidade de São Paulo (Brasil) e National Film 
and Television School (UK). 
Tiveram lugar também a apresentação do projecto Vídeo nas Aldeias, pelo 
realizador e antropólogo brasileiro Vincent Carelli; “Linguagens do docu-
mentário contemporâneo versus televisivo”, a masterclass de Margarita 
Ledo Andión; a homenagem a Séverin Blanchet (projecção de um filme da 
série Les Enfants de Kaboul) e a Abderrahmane Sissako (Rostov-Luanda); 
conversa com os realizadores Sofia Borges e Tiago Hespanha, que apre-
sentaram A Aldeia do Lado e Visita Guiada; intervenção de Manuel Claro 
sobre o Media Desk, e apresentação do portal da Internet O Lugar do Real, 
com Carlos Eduardo Viana,  Pedro Sena Nunes, António Loja Neves e Berto 
Yanez.
Os Olhares Frontais contaram com a participação de alunos e professores 
de 21 escolas com cursos de cinema, audiovisual, bem como de associa-
ções que promovem o ensino da linguagem audiovisual.
Estiveram também presentes representantes de 17 cineclubes portugue-
ses e galegos, e associações culturais.

O público correspondeu às diversas actividades e ciclos de cinema apre-
sentados, contribuindo para fazer destes Encontros uma manifestação 
relevante no panorama cultural regional e nacional.
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FESTIVAIS 
XIV “Encontros Internacionais de Cinema, 
Televisão, Vídeo e Multimédia – AVANCA’10”

FESTIVAIS AVANCA’10

Os XIV “Encontros Internacionais de Cinema, Televisão, Vídeo e Multimé-
dia – AVANCA’10”, decorreram entre os dias 28 de Julho e 1 de Agosto 
em Avanca. Para além da mostra de filmes, da competição e das oficinas 
internacionais, este ano decorreu o evento “AVANCA|CINEMA - Conferên-
cia Internacional de Cinema - Arte, Tecnologia, Comunicação” onde foram 
apresentadas cerca de uma centena de comunicações sobre a investiga-
ção científica mais recente à volta do cinema.
Na secção competitiva do evento foram exibidos 108 filmes e 21 trai-
lers de filmes chegados de 24 países. “Altiplano”, dos realizadores belgas 
Peter Brosens e Jessica Woodworth, arrebatou o Prémio Cinema para a 
Melhor Longa-metragem, o Prémio Televisão foi atribuído ao documentário 
“The Gardener and his 21 Flowers”, de Emil Langballe e Maria Samoto 
le Dous  da Dinamarca e Zâmbia, o filme “Holobomo”, do realizador ca-
nadiano Owen Eric Wood, venceu o Prémio Vídeo e o Prémio Animação 
distinguiu o filme de Cuba “20 Años”, de Bárbaro Joel Ortiz. Sete júris 
constituídos por 23 individualidades de 11 países atribuíram 14 prémios 
e 8 menções honrosas.
A “Competição Avanca”, onde concorrem filmes produzidos na região de 
Avanca, era uma das categorias mais esperadas deste ano e reunia um 
elevado número de filmes em competição. O Prémio foi atribuído à curta-
metragem de animação “Conto do Vento” de Cláudio Jordão e Nelson 
Martins. 
O AVANCA’10 foi marcado mais uma vez pelas oficinas internacionais que 
decorreram ao longo de todo o festival. A boa qualidade dos filmes produ-
zidos durante o festival ficou expressa na apresentação pública com que 
o festival encerrou. Entre os filmes, foi possível ver uma performance do 
coreógrafo Wim Vandekeybus, dançando entre as árvores da Escola Egas 
Moniz de Avanca, numa filmagem em relevo 3D estereoscópico. Vande-
keybus, que orientou uma das oficinas, é um dos mais destacados nomes 
da dança contemporânea europeia e autor de uma obra cinematográfica 
muito particular.
Da Estónia veio Riho Unt, um dos grandes mestres da animação europeia 
que realizou uma curta-metragem de animação explorando criativamente 
a animação stop-motion. Daquele país veio também Tanel Toom, o primeiro 
realizador da Estónia a receber uma nomeação e a ganhar um OSCAR, que 
orientou uma oficina, lembrando o que disse Hitchcock “O drama é vida da 
qual se eliminam os momentos aborrecidos”.
Do Uruguai veio Beatriz Flores Silva para dirigir uma oficina de direcção de 
actores, “Cruzar imagem real com animação” foi a proposta da realizadora 
belga Silvia Defrance e “Experimentar filmar em estereoscopia 3D” foi a 
proposta da oficina dirigido pelo português Marco Neiva.
Durante os Encontros, realizou-se “AVANCA|CINEMA, Conferência In-
ternacional Cinema – Arte, Tecnologia, Comunicação”, e o Prémio Eng. 
Fernando Gonçalves Lavrador, em homenagem póstuma a um dos mais 
relevantes investigadores portugueses na área da Semiótica, Estética e 
Teoria do Cinema, distinguiu em ex-aequo os investigadores portugue-
ses Rui Matos e Sandra Santos. O Prémio IAMS acabaria por distinguir 
J.A.Renshaw e P. Marchant, dois investigadores do Reino Unido.
A conferência teve o propósito de promover Portugal como pólo aglutina-
dor e dinamizador de novos conhecimentos na área do cinema, proporcio-
nando aos investigadores nacionais e estrangeiros uma profícua troca de 
experiências e informações. O maior contingente de investigadores veio 
de universidades e centros de investigação do Reino Unido, França, EUA, 

O FILME BELGA “ALTIPLANO”, RODADO NO PERU, 
VENCE PRÉMIO LONGA-METRAGEM DO AVANCA’10

Espanha, Brasil, Índia, Coreia do Sul, para além de Portugal. Estiveram 
também investigadores de países como África do Sul, Canadá, Emirados 
Árabes Unidos, Eslovénia, Filipinas, Hong Kong, Irão, Israel, Japão, Polónia, 
Singapura, Tunísia e Turquia. Os trabalhos apresentados foram reunidos 
numa publicação científica com cerca de 1000 páginas, editada em dois 
volumes.

Constituindo-se num espaço multicultural e transversal de pensamento 
e debate, a Conferência AVANCA|CINEMA capitalizou igualmente amplos 
debates, nomeadamente através das mesas-redondas sobre “Literacia Fíl-
mica” (promovida pelo Centro de Investigação CIAC) e “Cinema e Ciência” 
(promovida pela sociedade científica internacional IAMS).

Para mais informações consultar www.avanca.com

FOTO “ALTIPLANO” 

FOTO “CONTO DO VENTO” 
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Agarra-me 
esse movie, 
rapaz!
FAIAL FILMES FEST

Leia-se o título com sotaque luso-americano – essencial para a compreen-
são da história que lhe dá origem: a boleia de um retornado de terras da 
América a três turistas do continente português, da vila da Madalena para 
a das Lajes, na ilha açoriana do Pico, e uma conversa mirabolante sobre 
a espada perdida de D. Afonso Henriques e um cenário “Jurassic Park”, 
situado algures na Urzelina, cuja visita o motorista, muito preocupado com 
o destino da espada do 1º Rei de Portugal, recomenda vivamente aos pas-
sageiros de ocasião, entre os quais se encontra um cinéfilo. Imagine-se, 
então, o sotaque acrescentado ao inusitado da conversa, que termina com 
um vigoroso “agarra-me esse movie, rapaz!”, acenado pelo motorista... 
Sim, porque é o sotaque, mais do que o conteúdo, que caracteriza esta 
história e lhe confere surrealismo; é o sotaque que transporta esta história 
para o cinema.
Nas ilhas dos Açores existem pelo menos 9 sotaques diferentes, tantos 
quantas as ilhas que compõem o arquipélago, sem contar com os so-
taques que, dentro de cada ilha, variam de lugar para lugar.
Na ilha do Faial as vogais são abertas e as frases dizem-se “cantadinhas”; 
usa-se “forte” para dizer “grande”, responde-se “está sujeito” quando al-
guém pergunta se vai chover, diz-se “óme”, significando “eh pá”, antes de 
começar a conversa. Mais ou menos assim: - “Óme, fortes nuvens negras 
naquele céu... Será que vai chover? - Óme ‘tá sujeito...”. Lento, “canta-
dinho”... e com sotaque – o (so)toque especial.

Na ilha do Faial, o Festival de Cinema dos Açores acolhe no seu sotaque 
próprio os muitos sotaques das outras ilhas, do continente português e de 
além-mar: toda a Lusofonia.

Em 2010, para além do português, o Faial Filmes Fest teve muito sotaque 
brasileiro – dentro e fora do grande ecrã – e um sotaque distinto do Porto, 
na voz e pela mão do Mestre Manoel de Oliveira, o cineasta homenageado 
na 6ª edição do Festival de Cinema dos Açores (o terceiro de um trio de 
homenageados de luxo - Fernando Lopes e Paulo Rocha, presentes nas 
edições de 2008 e 2009, respectivamente), que através do ecrã presen-
teou o público com a apresentação da curta-metragem PAINÉIS DE SÃO 
VICENTE DE FORA – VISÃO POÉTICA. Juntaram-se-lhes sotaques já famili-
ares e outros que passaram a fazer parte da família: desde o luso-francês 
da realizadora Anna da Palma ao dos realizadores Edgar Pêra, que apre-
sentou, em ante-estreia, o filme PUNK IS NOT DADDY, e Manuel Mozos, 

com quem o público conversou sobre RUÍNAS e sobre essa singular arte 
de montar um filme... E houve ainda o sotaque da noite, que reuniu todos 
os tons  nos acordes embriagantes da guitarra de Norberto Lobo e pôs a 
sala do Teatro Faialense a dançar com os Tiguana Bibles, no final de uma 
semana de celebração do cinema em que todos os sotaques se tornam 
inteligíveis numa palavra: saudade.

2011 será o ano da confirmação da Lusofonia no Festival de Cinema dos 
Açores e ao mesmo tempo de uma nova experiência: a abertura de uma 
secção competitiva para a longa-metragem. O Faial Filmes Fest deixará 
assim de ser o Festival de Curtas das Ilhas e afirma-se definitivamente 
como o Festival de Cinema dos Açores, alargando o seu espaço de ex-
pressão cinematográfica.

A 7ª edição do Faial Filmes Fest far-se-á também pela afirmação do direito 
à arte do cinema e da cultura, contra a corrente que insiste em lavar a 
identidade do país e em levá-la para águas turvas. Porque a riqueza do 
Festival de Cinema dos Açores reside na diversidade de sotaques que nele 
se encontram – os quais, evidentemente, ultrapassam, em substância, a 
mera questão fonética e linguística - e na sua capacidade de os harmoni-
zar, de modo a que sejamos cada vez mais a agarrar este movie!

por Cineclube da Horta
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«Talvez a melhor justificação para esta antologia esteja no modo como os 
poemas agora reunidos ilustram diferentes formas de diálogo da poesia 
portuguesa dos séculos XX e XXI com o cinema…»

A editora Gota de Água publicou em 1986 uma antologia de poesia “O 
Bosque Sagrado: o cinema na poesia”. Tal como o título indica, esta edição 
agrupava poemas escritos por autores portugueses e estrangeiros que de 
algum modo estariam ligados à 7.ª arte. Passados catorze anos, a Editora 
Assírio e Alvim publica uma antologia de poesia com a mesma temática, 
desta vez só de autores nacionais: “Poemas com Cinema”. A colectânea, 
organizada por Joana Matos Frias, Luís Miguel Queirós e Rosa Maria Mar-
telo, celebra a relação entre a poesia portuguesa, escrita entre 1930 e 
2010, e o cinema; dito de outro modo: preto no branco fala-se do claro 
que se projecta no escuro.

Arrumam-se os poetas, filmes e realizadores em cinco tempos-espaços: 
No Cinema, Depois do Filme, Homenagens, Onde o Cinema se Insinua e 
Filmagens. Aí nos acolhem.

Saúda-se a senhora da bilheteira, o projeccionista e o Sr. Silva que acaba 
de entrar na sala.

Recebe-nos António Ramos Rosa com um pequeno poema e enuncia a 
natureza do cinema: luz que se projecta na sombra.

Entra-se na sala do cinema com Herberto Hélder sob o espanto da luz, da 
transparência da matéria, da vida e da beleza que se cria na tela e que 
transcende a existência.

Na penumbra outros nos esperam. Todos admiram a luz corpórea repleta 
de aventura, amor, desespero, morte… Há quem aprecie O Anjo Azul, ou-
tros que “apenas” deixam cair os amendoins e os apanham com “suaves, 
ternos guinchos”.

Sensações: Hamlet de Olivier, Sorrisos de uma Noite de Verão, o rosto de 
Swanson, Noite e Vitti, cow-boys, Atalante e… cinema fechado.

Depois a vida retoma-se aos poucos, mas já não é a mesma vida. Eisen-
stein, Dryer, Renoir, Visconti, Pasolini, Tarkovski e companhia sempre a 
alteraram, subtilmente.

LEITURAS
por Carlos Coelho
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