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EDITORIAL // REVISTA CINEMA

A produção cinematográfica portuguesa de 
2011/2012 tem sido uma das melhores dos 
últimos anos. Esta constatação tem sido con-
firmada por inúmeras presenças e diversos 
prémios em reconhecidos festivais. Filmes 
como Sangue do Meu Sangue, O Barão, Rafa, 
Tabu, Linha Vermelha, É na Terra Não é na Lua 
têm, um pouco por todo o mundo, mostrado 
a qualidade e a diversidade da cinematogra-
fia portuguesa. Não ficámos alheios a este 
êxito e publicamos nesta edição textos so-
bre alguns destes filmes.

Apesar de todo este sucesso, o Governo por-
tuguês suspendeu, em 2012, os concursos 
de apoio a todas as áreas do cinema, desde 
a produção à exibição, e tem, incompreen-
sivelmente, atrasado a apresentação da Lei 
do Cinema à Assembleia da República. Esta 
nova lei teve um acolhimento positivo por 
parte de todo o sector e define, entre outros 
aspectos, a origem do financiamento esta-
tal para os programas de apoio às diversas 
áreas relacionadas com o cinema português, 
aliviando, dessa forma, um problema de dé-
cadas. Outro dos aspectos importantes pre-
sente na proposta da nova lei é a introdução 
de um programa de educação para e pelo 
cinema.

Devido à suspensão dos programas de apoio 
e atraso na aprovação da lei, a exibição alter-
nativa cinematográfica feita pelos cineclu-
bes, por diversos programadores e por festi-
vais está gravemente afectada, assim como a 
própria produção cinematográfica está com-
prometida, com inúmeros projectos parados 
ou mesmo anulados. Não fosse Guimarães 
2012 e a produção de cinema em Portugal 
teria um panorama negro no ano que corre! À 
Capital Europeia da Cultura também se deve 
a realização, em Guimarães, no final do ano, 
do Encontro Internacional de Cineclubes. 
Neste evento estarão reunidos cineclubistas 
de mais de 50 países.

Mergulhados em preocupações e dificulda-
des, os diversos cineclubes reprogramam 
toda a sua actividade em 2012 e tentam, a 
todo o custo, manter vivas e com qualidade 
as suas actividades principais: formação e 
exibição cinematográficas. No entanto, cons-
tata-se que muitas das acções realizadas em 
2011, algumas expostas nesta edição, sofre-
ram reduções consideráveis, condicionando, 
num sentido muito directo, a qualidade de 
vida das populações onde os cineclubes es-
tão inseridos.

Ainda abalados pelo choque, no momento 
em que encerramos esta edição, não pode-
ríamos deixar de recordar neste editorial 
duas pessoas importantes para o cinema 
português: o músico e compositor Bernardo 
Sasseti (1970-2012) e o realizador Fernando 
Lopes (1935-2012).

Além do seu enorme talento para o jazz, 
Bernardo Sasseti compôs, entre outras, as 
belíssimas bandas sonoras de A Costa dos 
Murmúrios (2004) de Margarida Cardoso, 
Alice (2005) de Marco Martins e 98 Octa-
nas (2006) de Fernando Lopes. Em 2000, a 
sua música rejuvenesceu um dos marcos 
cinematográficos portugueses Maria do Mar 
(1930) realizado por José Leitão de Barros.

Fernando Lopes é um dos criadores do Novo 
Cinema português com Belarmino (1964), 
um documentário sobre um boxista lisboeta. 
Como muitos, descobriu a sua paixão pelo 
cinema num cineclube, Cineclube Imagem, 
e desempenhou um papel relevante na tele-
visão nacional onde foi fundador e director 
do segundo canal. O seu último filme Câma-
ra Lenta estreou em Março último. Ansiosa-
mente esperamos por vê-lo.

Singelamente, dizemos-lhes adeus e agrade-
cemos a obra que nos legaram.
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O TASQUEIRO
   DE AKI KAURISMAKI

A solidão de um tasqueiro de Guimarães vista pela câmara melan-
cólica do cineasta finlandês, Aki Kaurismaki. A rodagem decorreu 
inteiramente entre muralhas, no centro histórico da cidade. Sem ne-
cessidade de diálogos, esta curta funciona como um olhar específico 
sobre um povo e uma região, sempre com um humor muito próprio. A 
curta-metragem O Tasqueiro foi filmada com uma equipa técnica que 

incluía portugueses e finlandeses. No futuro, fará parte de uma longa-
-metragem que englobará trabalhos de Manoel de Oliveira, Pedro Cos-
ta e Victor Erice, também realizados no âmbito da Capital Europeia 
da Cultura Guimarães 2012. Estes filmes têm como elo de ligação as 
possibilidades e implicações da revisitação da História.

EM RODAGEM // O TASQUEIRO
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Programar a área de cinema de uma Capital Europeia da Cultura é uma 
tarefa com tanto de estimulante como de paradoxal. Quero eu dizer: 
importa, como é óbvio, reflectir e valorizar a nossa inserção no espa-
ço europeu, expondo caminhos de diversidade, interrogação e des-
coberta. Ao mesmo tempo, como não ter em conta a pergunta mais 
simples, porventura também mais radical: programar para ajudar a 
construir que tipo de legado?
Em boa verdade, no contexto de Guimarães 2012, semelhante per-
gunta não surgiu enunciada a partir do vazio. Bem pelo contrário: a 
cidade tem um Cineclube muito activo, e também muito consistente 
nas suas escolhas e propostas, que permite perceber que há um terri-
tório cinéfilo que nos acolhe e enriquece.
  
Daí um mapa de trabalho que começa no reconhecimento essencial 
do cinema como espaço de memória(s). Não em nome de qualquer 
nostalgia ensimesmada, antes celebrando uma pluralidade que se 
exprime, por exemplo, nos ciclos dedicados a Sacha Guitry, Ermanno 
Olmi e Glauber Rocha (sendo Glauber a prova eloquente de que o 
nosso olhar europeu só ganha em manter-se aberto a todas as formas 
de universalidade).

Daí também a vontade de deixar marcas de produção que ajudem, 
elas próprias, a construir pontes para outros espectadores e novas 
gerações. Que é como quem diz: um leque de produções que envolve 
documentos e ficções, olhando lugares, revisitando tradições, percor-
rendo todo um imaginário enraizado no tecido físico e afectivo da 
cidade.
Manoel de Oliveira, Pedro Costa, João Canijo, João Botelho, Rui Si-
mões, Edgar Pêra e Bruno de Almeida são apenas alguns dos nomes 
que corresponderam ao projecto de tomar Guimarães 2012 como 
pretexto criativo. E também Jean-Luc Godard, Victor Erice, Aki Kau-
rismaki e Peter Greenaway. Isto sem esquecer um conjunto de curtas 
de jovens cineastas, organizadas sob o signo da memória de Novas 
Teixeira (1899-1972), um vimaranense cuja herança cultural – e, em 
particular, de defesa e promoção do cinema português – importa, 
mais do que nunca, valorizar.
Provavelmente, um ano é pouco para sentirmos o alcance (e os limi-
tes) das nossas vontades e utopias. Mas será o suficiente para organi-
zarmos um leque de acontecimentos e produzirmos um conjunto de 
filmes que, melhor ou pior, serão também um instrumento de futuro. 
Das ideias de futuro e, acreditamos, de algumas ideias com futuro.

“UM LEQUE DE PRODUÇÕES QUE ENVOLVE 
DOCUMENTOS E FICÇÕES. OLHANDO LUGARES, 
REVISITANDO TRADIÇÕES, PERCORRENDO TODO 
UM IMAGINÁRIO ENRAIZADO NO TECIDO FÍSICO 
E AFECTIVO DA CIDADE.”

CARTAZ “OS TRANSFORMADORES” 
ANIMAIO 2009

Rodagem do filme Raul Brandão era um Grande Escritor de João Canijo

Rodagem do filme O Dom das Lágrimas de João Nicolau

GUIMARÃES 2012
OU UM ANO É POUCO
Por João Lopes

NOTÍCIAS // GUIMARÃES 2012, OU UM ANO É POUCO
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MIX 
REPÚBLICA :
AS VIRTUDES PEDAGÓGICAS DO CINEMA DE ANIMAÇÃO

A convite da Monstra (Festival de Cinema de Animação de Lisboa) e 
em parceria com a Comissão Nacional para as Comemorações do Cen-
tenário da República, surgiu a oportunidade de, ao longo de 10 me-
ses, percorrermos o país por 25 localidades e desenvolver pequenas 
oficinas de cinema de animação, com a duração média de três dias, 
inspiradas na temática republicana – Oficinas Mix-República. Esta foi 
a proposta que nos fizeram e que aceitámos: deixarmo-nos envolver 
pelo tema, pelas gentes locais com quem trabalharíamos intensa-
mente, vasculhando arquivos da época, lendo jornais locais, tentando 
trazer uma imagem do que teria acontecido nesses lugares há 100 
anos atrás… A oportunidade apresentava-se única: fazer uma série de 
animação e ao mesmo tempo mostrar os rudimentos do pré-cinema 
e das imagens animadas. Para isso contámos com a ajuda de amigos 
que generosamente embarcaram connosco nesta aventura: Quico 
Serrano e Inês Meneres fizeram o som e Adelaide Teixeira e Nuno Ser-
rano deram voz às personagens.

Nós tínhamos a estrada e a tarefa de sair de cada sítio com um filme e 
a satisfação de termos deixado a semente da curiosidade dessa forma 
de arte. Quando partimos, acreditávamos que ensinar era partilhar 
saber... Hoje temos a certeza que é! E o que aprendemos é sem dú-
vida muito mais do que ensinámos. Organizar um grupo de trabalho 
num espaço de tempo tão curto, que fosse capaz de criar um filme de 
animação, pode parecer tarefa complicada. E é de facto, caso não se 
aplique de forma clara a regra de ouro: a partilha.

Decidimos agir como co-autores dos filmes e, para tal, criámos a 
personagem da Sra. Emília, que funciona como elemento agrega-
dor de todos os episódios. Além disso, discutiu-se entre todos os 
participantes cada momento, desde a concepção do argumento ao 
momento da captura. Cada um dos intervenientes trabalhou em 
todas as fases. Foram cerca de 400 pessoas de todas as idades e 
condições e uma hora e meia de imagens animadas.

Neste momento preparamo-nos para voltar à estrada para mostrar 
o trabalho feito, com uma exposição dos originais que acompa-
nham os filmes (mais informações: tania.anima@gmail.com). Os 
filmes podem ser vistos em:

oficinas-mix.centenariorepublica.pt/ 
www.facebook.com/emiliabonsdias.

Por Ícaro e Tânia Duarte

“NÓS TÍNHAMOS A ESTRADA E A TAREFA 
DE SAIR DE CADA SÍTIO COM UM FILME E A 
SATISFAÇÃO DE TERMOS DEIXADO A SEMENTE 
DA CURIOSIDADE DESSA FORMA DE ARTE.”

NOTÍCIAS // MIX REPÚBLICA

N O T Í C I A S



11

O SENHOR 
DOS SONHOS
CINECLUBE DE AMARANTE

Em Portugal, o reconhecimento do talento e da paixão ou é inexisten-
te ou é tardio. Este é tardio, todavia, merecido. Uma vida a alimentar 
o imaginário dos outros reivindica essa atenção, esse carinho. Esta 
singela homenagem. Refiro-me ao projeccionista do Cineclube de 
Amarante,  o Sr. Alfredo Guedes. Alguém para quem o tempo se mede 
em fotogramas: 80.

As películas contam histórias que retratam vidas e/ou ficcionam a re-
alidade. Forjam universos. Reflectem sobre o homem que existe, so-
bre aquele que nunca existiu e aqueloutro que poderá surgir. O caso 
do Sr. Alfredo é singular: confunde-se com o seu homónimo do filme 
Cinema Paraíso, de Giuseppe Tornatore. Gosto de pensar que a perso-
nagem transpôs a vida ficcionada e encarnou o homem (real) ou que 
o cineasta fez um retrato biográfico do Sr. Alfredo.

A sua paixão pelo cinema começou em criança. Com seis, sete anos, 
sempre que ouvia tocar o trompete, corria de cadeirinha às costas 
para o centro de Amarante: sabia que ia haver cinema! Os seus so-
nhos eram como o cinema mudo: itinerantes. O Sr. Alfredo convoca 
a sua memória e diz-me que viu, entre outros filmes, Furacão, Nossa 
Senhora de Paris, Pão Nosso e O Corcunda de Notre Dame.

Com doze anos foi trabalhar para a fábrica Tabopan. Nos primeiros 
nove meses fê-lo de graça, depois, começou a ganhar cinco tostões 
por dia. Cinquenta anos de labuta como “talhador“. Não, não é corta-
dor de carne. É de madeira. Gosta de mencionar que utlilizava sem-
pre, no seu ofício, os mesmos instrumentos: “o lápis, o metro, e os 
moldes”. Estes tinham medidas-padrão: 1,80 m, 1,90 m. Eram os mol-
des do derradeiro habitáculo terreno, das urnas. Mas, em 24 de Maio 
de 1947, a sua vida, tal como “um vendaval que se alevantou“, mudou 
decisivamente: foi inaugurado o Cineteatro de Amarante, com capaci-
dade para quatrocentos espectadores. O filme exibido foi Mulheres e 
Diamantes, com Greta Garbo.

Começou a trabalhar na qualidade de ajudante de projecionista. A sua 
tarefa? Abrir e fechar o pano do palco. Momentos solenes. Neste pe-
ríodo, em pleno Estado Novo, os filmes eram de propaganda política 
e religiosa. O Sr. Alfredo lembra-se do dia em que exibiu Fátima, Terra 
de fé, de Brum do Canto. O Cineteatro teve lotação esgotada. Os ser-
vos paroquiais levaram, em autocarros, os seus fiéis paroquianos das 
freguesias vizinhas numa romaria em direcção ao Cinema. Levantava-
-se às seis da manhã para ir trabalhar e deitava-se, após as sessões de 
cinema, pela uma ou duas horas. Dormia pouco. Mas o que fazia à noi-
te permitia-lhe lidar com um emprego de tarefas rotineiras, sufocan-
tes e lúgubres. Um filme, um novo dia – era/é a divisa deste homem.

Após o 25 de Abril de 1974, o Cineteatro passou a exibir filmes regu-
larmente com matinée aos domingos. O Sr. Alfredo lembra-se bem da 
programação. O cardápio cinematográfico era o seguinte: às terças, os 
filmes de karaté, às quintas de aventura, às sextas, os pornográficos, 
aos sábados de acção e aos domingos, como antevisão da semana de 
trabalho, os de drama. Às sextas-feiras tinha companhia na cabine de 
projecção. Dois conhecidos polícias, encantados com a programação, 
pediam-lhe autorização para verem o filme da cabine. 
Garganta Funda, realizado por Gerard Damiano, com casa cheia! Um 
facto, não despiciendo, na terra de Teixeira de Pascoaes. 

“...SEMPRE QUE OUVIA TOCAR O TROMPETE, 
CORRIA DE CADEIRINHA ÀS COSTAS PARA 
O CENTRO DE AMARANTE: SABIA QUE IA HAVER 
CINEMA!”

Por Elsa Cerqueira

CINECLUBES // O SENHOR DOS SONHOS
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Em Junho de 1976 desloca-se ao Porto para fazer o exame que lhe 
permite obter a  carteira profissional que exibe com orgulho desme-
surado.
Variadíssimas vezes se desloca à estação de caminhos de ferro para 
ir buscar os filmes. A forma e o material usado para os proteger foi 
mudando com os tempos: primeiro, chegavam em duas caixas de ma-
deiras com cerca de quinze quilos cada. Transportava-as até ao Cine-
teatro às costas! Depois, em caixas de folha e, finalmente, em sacos 
de plástico. 
Quando o Cineteatro encerrou, recebeu uma indemnização de trezen-
tos e cinquenta contos. O dinheiro era importante, mas não (a)pagava 
a vocação. Ficou desolado.

Em 1995, nasce o Cineclube de Amarante e retoma a sua actividade. 
Aquela que lhe enche a alma e os olhos: o projecionismo. É o rosto 
deste Cineclube. Mede a duração do filme num ápice! Sabe que está 
dependente do facto de terem 10, 12, 14, 16, 20 partes. Montar e 
desmontar o filme pode implicar a árdua tarefa de três, quatro horas.
Acolhe todos, no Cinema Teixeira de Pascoaes, com um enorme sor-
riso. Daqueles que resistem e afrontam as doenças e as intempéries. 
É que uma sala de cinema não é apenas um espaço. Tal como a nossa 
casa não é apenas mais uma casa. Sente-a assim.

São sessenta e seis anos dedicados ao cinema. Não é o tempo, é o 
amor imorredouro e incondicional ao cinema que constitui o mais 
belo argumento e testemunho deste homem. Quando o cinema é o 
Paraíso.

“...ACOLHE TODOS, NO CINEMA TEIXEIRA 
DE PASCOAES, COM UM ENORME SORRISO. 
DAQUELES QUE RESISTEM E AFRONTAM AS 
DOENÇAS E AS INTEMPÉRIES. É QUE UMA 
SALA DE CINEMA NÃO É APENAS UM ESPAÇO. 
TAL COMO A NOSSA CASA NÃO É APENAS 
MAIS UMA CASA.”

CINECLUBES // O SENHOR DOS SONHOS
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WERNER 
HERZOG
ATÉ AO FIM DO MUNDO

Da geração órfã do cinema alemão, no final dos anos 60, brotou 
Werner Herzog, cineasta singular.
Afamado pelas rodagens impossíveis, pelos conflitos com Klaus Kinsky, 
protagonista de 5 dos seus filmes, o fascínio pela obra de Herzog reve-
la um alcance muito mais vasto: o cineasta empreendeu um percurso 
orientado para a construção de um conjunto de obras reveladoras do 
mundo, da civilização e da linguagem. 
Este interesse antropológico, revelador de uma paixão pelo mundo, 
permite-nos viajar até ao local mais remoto e inóspito do planeta, inte-
ragir com os últimos representantes de uma tribo ou de um ofício parti-
cular, o que nos conduz, por vezes simultaneamente, ao fim do mundo, 
à criação e a contextos que roçam a ficção científica. 
Num património de imagens e sons inegualável, Herzog procura, de 
forma perseverante, nas paisagens e nos rostos, o que ele designa por 
“verdade extática”, um espanto encantado, um grito que vem das ima-
gens. 
O Cineclube de Joane exibe 14 filmes que percorrem mais de 30 anos 
de produção, distribuídos por 7 sessões, onde a ficção e o documentário 
se unificam indistintos, num programa montado em colaboração com o 
Goethe Institut.

O Grande Êxtase do Entalhador Steiner

CINECLUBE DE JOANE

PROGRAMAÇÃO
SESSÃO I (JANEIRO) 
UMA TRILOGIA DE FICÇÃO CIENTÍFICA

Além do Azul Selvagem [The Wild Blue Yonder] (81 min., 2005) 

SESSÃO II (JANEIRO) 
UMA TRILOGIA DE FICÇÃO CIENTÍFICA

Lições da Escuridão [Lektionen in Finsternis] (55 min., 1992) 
Fata Morgana (79 min, 1970) 

SESSÃO III (FEVEREIRO)
AUTO-RETRATO

O Grande Êxtase do Entalhador Steiner [Die grosse Ekstase 
des Bildschnitzers Steiner] (47 min., 1973) 

La Soufrière (31 min., 1976) 

Werner Herzog – Retrato de um Diretor [Werner Herzog – 
Filmemacher] (30 min., 1986)

SESSÃO IV (MARÇO)
BICENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE KASPAR HAUSER

O Enigma de Kaspar Hauser [Jeder für sich und Gott gegen 
alle] (109 min., 1974) 

SESSÃO V (ABRIL)
LINGUAGEM E FÉ

How Much Wood Would a Woodchuck Chuck? (45 min., 1976)

Fé e Moeda [Glaube an die Währung] (44 min., 1980) 

A Pregação de Huie [Huie’s Predigt] (42 min., 1980)

SESSÃO VI (MAIO) 
ANTROPOLOGIA

Balada de um Pequeno Soldado [Ballade vom kleinen 
Soldaten] (45 min., 1984) 

Pastores do Sol [Hirten der Sonne] (50 min., 1989)

SESSÃO VII (JUNHO) 
O SOM DA HISTÓRIA

Sinos do Abismo [Glocken aus der Tiefe]  (60 min., 1993) 

Gesualdo – Morte Para Cinco Vozes [Tod für fünf Stimmen] 
(60 min., 1995)

CINECLUBES // WERNER HERZOG ATÉ AO FIM DO MUNDO

Por Vitor Ribeiro 
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O CINECLUBE 
DO PORTO
  2 ANOS DEPOIS

A reactivação da estrutura interna do Clube 
Português de Cinematografia – Cineclube 
do Porto iniciou-se em Fevereiro de 2010 
com a eleição de novos corpos gerentes e 
a sua actividade, em Abril do mesmo ano, 
com a apresentação pública do filme-con-
certo Os Faroleiros, de Maurice Mariaud 
(1922).
O Cineclube do Porto voltou a ser uma ins-
tituição activa, presente e que dinamiza pú-
blico em redor das suas actividades. Reto-
mou a sua credibilidade institucional sendo 
um projecto conhecido e reconhecido quer 
junto das instituições-chave do sector quer 
junto das instituições locais. O Cineclube 
é hoje procurado como parceiro de várias 
instituições, não só pelo seu papel históri-
co, mas também pela visibilidade e impacto 
da sua actividade.
Dois anos depois recuperou-se uma garan-
tia importante do futuro do Cineclube, mas 
muito mais trabalho estrutural está ainda 
por fazer.

Dependerá da capacidade de aprender com 
a marcha e implementar novas práticas, 
o sucesso do Cineclube a curto e médio 
prazo. Dependerá da nossa capacidade de 
atrair novas pessoas e pessoas novas para a 
organização da estrutura a existência/per-
sistência do Cineclube a longo prazo.
Os primeiros dois anos foram um momento 
importante de conhecimento do terreno, de 
estruturação da equipa, de identificação de 

caminhos de desenvolvimento de activida-
de. Tentou evitar-se a definição de um mo-
delo de projecto assente nas ideias prévias 
que cada um tinha sobre o papel, as funções 
e as estratégias de desenvolvimento do tra-
balho do Cineclube. Assumiu-se uma pos-
tura de experimentação e observação do 
contexto e da reacção dos espectadores às 
propostas que foram sendo apresentadas. 
Experimentaram-se parceiros e actividades 
de carácter distinto procurando objectivos 
ora mais próximos ora mais afastados da 
missão central da associação abrindo pos-
sibilidades de estabelecimento de linhas 
de orientação mais estáveis a médio prazo. 
Temos hoje uma visão mais clara e mais par-
tilhada dos objectivos centrais que devem 
balizar a acção do Cineclube e dos cami-
nhos de expansão da sua actividade.

Perspectivar a actividade de 2012 é pensar 
no estabelecimento da segunda fase de im-
plementação do projecto de renovação do 
CPC-CCP. A energia de trabalho deve con-
centrar-se na concretização das principais 
oportunidades criadas na primeira fase de 
trabalho, mesmo que para isso seja neces-
sário abdicar de alguma da diversidade que 

“Dependerá da capacidade de 
aprender com a marcha e imple-
mentar novas práticas, o sucesso 
do Cineclube a curto  e médio 
prazo.“

tem caracterizado a acção do Cineclube do 
Porto.

Devem privilegiar-se actividades e parce-
rias próximas do cerne caracterizador da 
missão da associação em detrimento de 
outras que, embora pertinentes, se afastem 
daquilo que caracteriza em primeira medi-
da o papel do Cineclube do Porto. 

Deverão estabelecer-se para os próximos 
dois anos, até final do mandato da actual 
Direcção, objectivos que permitam con-
solidar de forma sustentável as seguintes 
actividades: (A) Programação regular: é o 
ponto de encontro estável dos associados 
e restantes espectadores com o Cineclube 
por ser a actividade mais persistente e es-
tendida no tempo; (B) Clube 8mm: activida-
de regular de programação para o público 
infantil e juvenil; (C) Tratamento do acervo: 
o valor histórico e a pertinência cultural 
do acervo é um dos elementos caracteri-
zadores e distintivos do Cineclube. É uma 
responsabilidade que deve ser encarada 
como uma mais-valia determinante para o 
estabelecimento de uma equipa regular de 
trabalho.

Por José António Cunha
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O Cineclube de Vila do Conde gosta muito dos seus sócios. Só pode! 
E por isso, pediu-me a mim, que sou apenas sócio e frequentador 
das sessões regulares semanais, um artigo sobre as suas atividades 
para publicar nesta revista da Federação Portuguesa de Cineclubes.

Porém, dá-se o curioso caso de eu não ser habitante de Vila do Con-
de, mas da Póvoa de Varzim, facto sem a menor importância, mas 
pior ainda, ser ex-dirigente e atual Presidente da Assembleia Geral 
do Cineclube Octopus, dessa cidade vizinha. Sim, esse cineclube 
apátrida da Federação.

Questionei-me: “Saberão desse facto?”. Não, não sabiam de todo. 
Mas para surpresa minha, disse-me ela (fica já aqui um dado salutar, 
e de saudar, de que existem vários elementos femininos a dirigir 
este Cineclube): - “Eu também fui muitas vezes ao Cineclube Octo-
pus!”. Pronto, estava aceite definitivamente o convite.

No entanto, julgo surgir por aí uma pergunta óbvia: o que me faz ir 
também a este cineclube, quando já vou ao que está ao pé de casa? 
É simples. Sou um cinéfilo sem cura, com desejos de ver o maior 
número de filmes, mas fator mais importante, as sessões não coin-
cidem nos dias. As de Vila do Conde são ao domingo. À noite, mas 
também à tarde. E é precisamente esta última que me permite pe-
gar na bicicleta e fazer a pedal a maravilhosa marginal entre as duas 
cidades. Fica assim explicada a razão de eu ser “bi-cineclubista”: 
poder juntar o exercício físico ao exercício espiritual. Sim, porque 
para mim, ir ao cinema é quase como ir à missa. Aliás, devo dizer que 
comecei por ir a um cineclube (e ela também, mo disse) aos domin-
gos de manhã, imagine-se!

Contudo, existem também as sessões do Cineclubinho, dirigidas a 
esse público próprio ao diminutivo. São efectuadas várias em épo-
cas especiais ao longo do ano. Ao Sábado à tarde. A adesão é tal que 
com o último filme do Tintin, além da sessão habitual do Cineclubi-
nho, houve ainda sessões especiais para escolas durante três dias. 
E para se perceber a dimensão da aposta, todos os anos dedicam-se 
também várias sessões à Festa Mundial da Animação, por alturas de 
outubro, com os melhores filmes portugueses e internacionais do 
género, além de um panorama infantil. São estas atividades que me 
fazem acreditar que um dia irão ajudar a surgir vários sociozinhos 
por aqui.

Este meritório papel dos cineclubes na formação de públicos é um 
clássico, só que neste, isso parece-me bem reforçado, pois todos os 
meses é também exibido, precisamente, um filme clássico. Numa 

quarta à noite. Mas sempre a última de cada mês, para passar a ser 
um clássico, claro!

O Cineclube tem também promovido outras sessões especiais 
mais esporádicas, como extensões de festivais, do DocLisboa, do 
Black&White, ou inclusive, filmes ainda sem distribuição comer-
cial. Aconteceu com o 48, da Susana Sousa Dias, bem antes de che-
gar às salas. Mas julgo que, especial, especial, é poder exibir um 
filme português com a presença dos próprios autores. Acreditem 
que não há melhor forma de promover o cinema português. Além 
da sala nessas sessões estar mais preenchida, a informalidade com 
que os convidados se dispõem às perguntas do público no final 
do filme, ajuda à compreensão dos presentes dessa tão discutida 
especificidade do cinema português. Só nos últimos meses tive o 
prazer de ver os seus filmes e falar com estes realizadores: João 
Canijo (Sangue do Meu Sangue) e Solveig Nordlung (A Morte de Car-
los Gardel). 

Para finalizar, agradeço o gesto que tiveram e louvo o trabalho que 
os dirigentes deste cineclube têm desenvolvido por amor ao ci-
nema.

“No entanto, julgo surgir por aí uma per-
gunta óbvia: o que me faz ir também a este 
cineclube, quando já vou ao que está ao pé 
de casa?”

CARTA DE UM 
ADMIRADOR
Por Hilário Amorim

Realizadora Solveig Nordlung
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2011 foi o ano em que um dos objec-
tivos mais importantes do cineclube 
começou a tornar-se realidade: a for-
mação de novos públicos cinemato-
gráficos com o protocolo estabelecido 
com o Curso Geral de Cinema e a cria-
ção de diferentes formações ao pú-
blico mais jovem nas escolas. O Curso 
Geral de Cinema, sendo o único curso 
com a duração de um ano lectivo dado 
a adultos teve assim um significativo 
desenvolvimento da sua parte práti-
ca que se vai reflectir na produção de 
uma curta-metragem por curso, total-
mente criada pelos alunos. Matryoska 
foi a primeira cooperação ao abrigo 
do acordo sendo que para a edição do 
curso que actualmente decorre, O Alvo 
e a Sombra já se encontra em fase de 
pré-produção.

Nas escolas e após a formação dada na 
Escola Secundária de Santa Maria, em 
Sintra, estão em fase de preparação 
outras duas formações na zona de Lis-
boa, uma para o primeiro ciclo e outra 
para  o secundário, ambas previstas 
para o mês de Julho.

Cada vez mais o cinema em Portugal 
está em causa. Muitos dizem que qua-
se não existe. No entanto provavel-
mente nunca se fizeram tantos filmes 
em Portugal entre longas e curtas-
-metragens graças à democratização 
e desenvolvimento dos meios digi-
tais.
Dentro deste espírito e apoiando-se 
nos meios de produção possíveis, o 
Cine-Reactor 24i tem apoiado a cria-
ção de obras cinematográficas desde 
A Chave, o seu primeiro filme, produ-
zido em 2010.
Durante o ano de 2011 foram produ-
zidos O Canalizador Usa a Ferramenta 
Imperialista, por Marco A. Laureano 
e o documentário Concerto dos Taiga 
Trio, por Teresa O. Sousa.

Para 2012 o cineclube vai produzir 
quatro obras: Pesadelo, realizado por 
Rita Santana, O Meu Cão, por Marco A. 
Laureano, Medo, por Teresa O. Sousa e 
O Alvo e a Sombra, no âmbito da par-
ceria com o Curso Geral de Cinema.

Formação e Produção

CINE
REACTOR 
24I 
Por Marco Laureano

Formações do Cine-Reactor 
24i criam novos cineastas 
e cinéfilosCine-Reactor 24i 

produz curtas-metragens 
a bom ritmo

As VI Jornadas de Cinema e Audiovisuais de 
Fafe cumpriram-se, entre os dias 22 a 29 de 
novembro, com uma tonalidade de excelên-
cia. O lugar da formação, do debate, da arte, 
da criatividade e dos territórios múltiplos 
que encontros como estes expõem a quem 
pratica a cultura – que, sendo um palco an-
tropológico, é lugar de convergência de 
todos os territórios da arte e nunca, como 
teimosamente alguns umbigos insistem, de 
desenvolvimento, deste ou daquele fazer, 
individual. Estas Jornadas proporcionaram 
um tonificante diálogo intercultural, capaz 
de perspetivar uma robusta prática futura, 
quer dos promotores – a quem aproveito 
para felicitar: o Cineclube e demais parcei-
ros, onde se estabelece como pilar o Muni-
cípio de Fafe - quer dos agentes criativos 
que nesse diálogo se cumpriram. Foi com 
prazer que também a Kairos viveu as Jor-
nadas, de modo ativo, através da exibição 
de estreia da curta-metragem Suite. Não 
podemos deixar de lamentar a menor pre-
sença de silenciosos peregrinos que, se não 
rumam ao encontro de si e de seus versos 
de identidade, rumam sem rumo. Parabéns 
uma vez mais ao Cineclube por nos propor-
cionar um ciclo de trabalho, reflexão e con-
vívio artístico; do melhor que uma cidade 
pode desejar. Disso é manifesto o carinho-
so aplauso e o entusiástico acolhimento do 
trabalho realizado nas Jornadas, por fafen-
ses, para públicos de outros portos e fron-
teiras. De referir ainda a primeira edição do 
Fafe Films Fest, onde foram vencedores na 
categoria de Melhor Filme Fafense: TROFAFAFE, 
uma curta-metragem de alunas do 2º ano 
do Curso de Técnico de Multimédia da Esco-
la Profissional de Fafe; na categoria de Me-
lhor Curta-Metragem: Amigos de Peniche, 
da realizadora Clara Gomes, filme também 
premiado pela escolha do público, sincro-
nismo gerado pela maturidade dos cinéfi-
los presentes. Aguardamos ansiosos pelas 
VII Jornadas, onde estará integrada, certa-
mente, a segunda edição do Fafe Films Fest, 
numa densa e notável semana dedicada ao 
cinema. Até lá.

VI JORNADAS
DE CINEMA E 

AUDIOVISUAIS
DE FAFE

Por José Rui
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Primeira década do
ESPALHAFITAS:
uma maré de atividades cinéfilas
Por Rolando Silva

Decorriam os primeiros meses do segundo ano desta nova centúria 
quando, numa agora denominada “cidade média” do centro geo-
gráfico e do interior deste País, Abrantes de sua graça, um pequeno 
grupo de cinéfilos discutia “clandestinamente” nos cafés da terra 
algumas fitas, quase todas visionadas em salas fora de portas, e 
interrogava-se: por que não fundar um cineclube, coisa que até já 
tinha existido por cá, nos idos de 60 e 70 do século anterior?
Começava a entrar em trabalho de gestação o Espalhafitas, que 
haveria de ter o seu parto em meados do mês de Maio de 2002, 

como uma secção da associação de desenvolvimento cultural Palha 
de Abrantes. O nascimento da criança, que faz agora 10 anos, foi 
apadrinhado, no dia 15 de Maio, pelo filme português O Delfim e 
pelas presenças de Fernando Lopes, Alexandra Lencastre e Rogério 
Samora. O local do evento foi o Cine-teatro S. Pedro, ainda hoje o 
espaço cultural mais nobre da cidade de Abrantes e onde têm lugar 
a maioria das atividades generalistas dirigidas ao público.

Os Inícios

No período inicial, a programação do Espa-
lhafitas estava voltada para a exibição de 
ciclos temáticos (desde o cinema clássico 
ao de animação) e para a apresentação de 
filmes de qualidade (estreados mais re-
centemente no circuito comercial). Para 
além dessa programação semanal, que 

ainda hoje se mantém com regularidade às 
4ªs feiras, 48 sobre as 52 semanas do ano, 
começaram a ser programadas, no Verão, 
atividades de exibição de cinema ao ar li-
vre, bem como sessões de cinema infantil 
e juvenil, em programação conjunta com as 
escolas do concelho e, ainda, cinema sénior, 
em atividade conjugada com lares e centros 
de dia.

Em parte, estas ações estão voltadas para o 
trabalho de formação dos espectadores de 
cinema, começando nas escolas e acabando 
na terceira idade, com resultados que, ainda 
que aceitáveis no plano do cinema infantil 
e juvenil, de que também falaremos a se-
guir, não têm a mesma expressão no públi-
co adulto.

CINECLUBES // PRIMEIRA DÉCADA DO ESPALHAFITAS
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As primeiras oficinas e estágios

Com a realização das suas primeiras ofici-
nas em 2006 e 2007, direcionadas para a 
fotografia analógica (a preto e branco e a 
cores) e para o vídeo, começaram a apare-
cer as primeiras curtas-metragens produzi-
das pelo Espalhafitas, no âmbito do cinema 
documental. Se bem que se trate de muito 
pequenas curtas, aqui se registam os seus 
nomes e realizadores: Biblioteca (Duarte 
Branquinho), Rua da Sardinha (Teresa Dias), 
Estatuária Abrantes (Rui Rodrigues), A Noite 
Abrantina (Nuno Alves) e PF (Blandina Ma-
chado).

Nessa altura também foi recuperado e res-
taurado o vídeo feito nos anos 70, por Vítor 
Marques, 1º de Maio – 5 de Outubro de 1974, 
documento único sobre a primeira manifes-
tação realizada em Abrantes no pós 25 de 
Abril.

O primeiro estágio foi realizado dentro do 
âmbito do projeto “Há Cinema na Aldeia” e 
conduziu à produção de vários documen-
tários realizados por Margarida Gil e Ana 
Casimiro: O Fio do Casulo, As saudades que 
eu tinha da minha alegre casinha e Conversa 
Fiada (todos de 2008).

Nos três últimos estágios, que decorreram 
até 2011, no âmbito do já citado projeto, 
Mariana Castro e Sílvio Santana realizaram 
Ti Filipe (2009), O Sustento da Vida (2010), 
O Tempo Refletido (2010) e Imenso Mun-
do de Dentro – Maria Lucília Moita (2010); 

Mónica Batista e Sara Santos realizaram 
Confluências do Tejo (2011); Carolina Mar-
ques realizou o documentário Escolas de 
S. Facundo (2011); e Pedro Branco realizou 
Ribeiras de Abrantes e Dona Júlia (ambos em 
2011). Ainda se fizeram, para a associação 
de jovens empresários, os trabalhos Spot 
(Mariana Castro e Sílvio Santana), em 2010 
e Azeite (Mónica Bastos e Sara Santos).

A produção dos filmes realizados nestes 
estágios conta com uma parceria entre o 
Espalhafitas e a Escola Superior de Tecnolo-
gia de Abrantes e tem-se revelado de uma 
extrema fecundidade, traduzida em resul-
tados que levaram à produção de cinema 
documental, com trabalhos que são únicos, 
relativamente à denúncia de situações de 
abuso ambiental (Ribeiras de Abrantes) e ao 
registo de profissões em vias de extinção (o 
filme O Sustento da Vida, registo da ativida-
de de um moleiro, teve honras de reporta-
gem no programa RTP Regiões).

O projeto ANIMAIO é seguramente a ativi-
dade cinematográfica mais conhecida do 
Espalhafitas, quer a nível da cidade, quer 
fora de portas, em que já foram realizados 
uma série de trabalhos, em que alguns fo-
ram, inclusive, apresentados em festivais 
de cinema de animação (ver seção Festi-
vais).

O projecto “Cinema na Aldeia”, iniciado em 
2008, tem como objectivo a produção de 
documentos relativos ao património cul-
tural e à memória histórica da terra, bem 

como a exibição de cinema ao ar livre e para 
públicos específicos: infantil e sénior.

Festas da cultura e do cinema

Desde 2006, altura em que se realizou a Fes-
ta da Cultura Espanhola, o Espalhafitas tem 
realizado anualmente festas de convívio 
entre a comunidade e grupos específicos 
diferenciados, em que o lado cultural – com 
destaque para o cinema - tem assumido um 
papel importante. Já foram realizadas fes-
tas ou semanas cabo-verdiana, ucraniana, 
japonesa e italiana com uma extensão da 
Festa do Cinema Italiano (2010). Em 2011 
foi organizada uma festa da cultura cigana, 
Djelem, Djelem, com uma apresentação no 
Cine-teatro S. Pedro da realizadora Lucia-
na Fina, a Orquestra de Mirandela dirigida 
por um maestro da comunidade cigana da 
Estremadura (espetáculo filmado por um 
canal privado espanhol de etnia cigana) e 
vários filmes foram exibidos em escolas da 
cidade e do concelho. A parte referente à 
discussão da integração e marginalização 
da comunidade cigana teve lugar com um 
colóquio participado por várias entidades. 
Também o filme Sou Cigano foi realizado 
com a participação de alunos da Escola Se-
cundária Dr. Solano de Abreu, tendo alguns 
elementos da comunidade escolar cigana 
como protagonistas.

Muitos outros eventos não foram mencio-
nados, mas à laia de balanço global da dé-
cada, pode dizer-se que foram 10 anos de 
“uma maré de atividades cinéfilas”.
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“Programando em Estarreja e Avanca, desenvolvendo 
acções de dinamização e formação nos agrupamentos 
de escola da região, organizando eventos na procura 
do debate entre os filmes, o Cine-Clube de Avanca tem 
procurado continuadamente espaço para os filmes que 

produz e para os que gosta de ver.”

Desenhos Animados portugueses 
em estreia inédita nas salas de cinema

O fim do ano 2011 foi marcado por uma 
estreia inédita de filmes de animação por-
tugueses voltados para o público mais jo-
vem. Um Gato Sem Nome e Outros Filmes 
juntou 7 curtas-metragens, produzidas na 
sua maioria pelo cine-clube, num tempo de 
Natal que permitiu pela primeira vez que as 
crianças e jovens portugueses pudessem 
escolher obras nacionais para ver nas salas 
de cinema. Já anteriormente se tinham es-
treado curtas-metragens de animação na-
cionais, mas sempre para um público adulto 
e numa única sala. Com uma classificação 
etária para maiores de 4 anos, o filme foi 
exibido em várias localidades do país e na-
turalmente em vários cineclubes portugue-
ses que se juntaram a este projecto (9800, 
(Ponta Delgada), Espalhafitas (Abrantes), 
Évora, Faro, Fafe e naturalmente Avanca). 
Este é também um dos poucos filmes que 
estrearam em Portugal sem passar por ci-
nemas de Lisboa e Porto. Caso para reparar 
e lamentar, mas também situação que per-

mite assinalar que Portugal tem mais país 
e um cinema que encontra no cineclubismo 
e em imensas localidades, uma geografia 
alargada que o justifica.

Com Um Gato Sem Nome e Outros Filmes, 
os espectadores puderam descobrir o que 
aconteceu à menina Cláudia, que desejou 
ser mosca na véspera do seu aniversário, ao 
relógio do Tomás que mandava no tempo; 
puderam ainda viver com o Zé e seu ami-
go Pinguim as aventuras da Feira Popular, 
espreitar a luz, correr na pista mais louca 
até à hora de jantar e viajar pelas histórias 
encantadas, que se revelam um pouco dife-
rentes do normal. Filmes em que é permi-
tido rir e bater palmas, sobretudo porque, 
por vezes, não ter paciência para ouvir os 
outros é sinónimo de diversão... Neste pro-
jecto participam as curtas-metragens Um 
Gato sem Nome, Super Caricas, O Relógio de 
Tomás, Zé e o Pinguim, Dá-me Luz, Living in 
the Trees e Histórias desencantadas.

C I N E C L U B E S

AVANCA, 
OS FILMES DE UM CINE-CLUBE

Por António Costa Valente

CINECLUBES // AVANCA, OS FILMES DE UM CINE-CLUBE



20

Um ano de muitos filmes 
e vários prémios

O Cine-Clube de Avanca tem já uma tradi-
ção de juntar a exibição cineclubista à pro-
dução de filmes, tendo um espaço que hoje 
é o mais antigo estúdio de cinema portu-
guês de animação em actividade.
Numa época em que vários cineclubes ini-
ciaram projectos de produção de filmes, 
esta é uma relevância que cria amplitude 
ao trabalho que os cineclubes estão a de-
senvolver.

Lutando com consecutivas faltas de apoios 
para a produção dos seus filmes, Avanca 
tem conseguido manter uma produção anu-
al de cerca de 10 filmes e uma presença 
constante nos festivais internacionais de 
cinema.

Com uma predominância na produção do 
cinema de animação, os filmes produzidos 
em Avanca foram responsáveis por 52% 
da totalidade dos prémios em festivais de 
cinema no estrangeiro atribuídos aos fil-
mes de animação portugueses (durante os 
anos 2009 a 2011), embora desde 2008 só 
tenham tido um único filme de animação 
apoiado pelos organismos públicos nacio-
nais (1). Filmes como Conto do Vento, de 
Cláudio Jordão e Nelson Martins, A Ria, a 
Água, o Homem… do cineclubista Manuel 
Matos Barbosa, foram dos filmes portu-
gueses mais distinguidos em festivais de 
cinema no estrangeiro. Como nota, entre 
Setembro e Outubro de 2011, 10 filmes 
de produção Cine-Clube de Avanca foram 
seleccionados para a competição de 22 
festivais de 16 países (Albânia, Alemanha, 
Arménia, Bósnia Herzegovina, Bulgária, 
Canadá, Espanha, Grécia, Itália, Lituânia, 
Portugal, Reino Unido, Roménia, Sérvia, Su-
íça e Turquia). Considerando a explosão de 
produção mundial de cinema e o reduzido 
número de filmes seleccionado em cada 
festival, estes números parecem ter algum 
significado.

Filmes que abrem uma ponte 
de Portugal a França.

Na tradição de outras exibições especiais 
de cinema de Avanca que aconteceram no 
passado em Itália, Grécia, França e Cuba, 
este ano um conjunto de filmes foram exi-
bidos no sul de França, integrando a progra-
mação do FEST’AFILM. 

Sendo este o único festival de cinema que 
promove o encontro da lusofonia e da fran-
cofonia, este evento tem vindo a acontecer 
na cidade francesa de Montpellier.
Ali foram projectados os filmes Um Gato 
Sem Nome, de Carlos Cruz, Conto do Ven-
to, de Cláudio Jordão e Nelson Martins, 
Café, de J. Fazenda e A. Gozblau, O relógio 
de Tomás, de Cláudio Sá e A ria, a água, o 
homem... de Matos Barbosa. Também Noite 
gelada em Castelo Branco, de Luís Diogo foi 
projectado, embora integrando a competi-
ção oficial do festival.

Conto do Vento, foi entretanto adquirido em 
Annecy para exibição nas salas de cinema 
em França. Seleccionado para a competi-
ção oficial do Festival de Cinema de Ani-
mação de Annecy, Conto do Vento esteve 
igualmente em destaque no “MIFA – Mar-
ché Internacional du film d’Animation” que 
anualmente acompanha e complementa o 
festival desta cidade francesa.
O Cine-Clube de Avanca e a Filmógrafo, 
com stand próprio no mercado, promo-
veram não só este filme como as mais re-
centes séries de animação produzidas em 
Avanca, nomeadamente Vamos Cantar, de 
Vitor Lopes e Carlos Cruz e Brincarolas, de 
Graça Gomes, dando ainda visibilidade à 
extensa lista de filmes portugueses de ani-
mação produzidos em Avanca.

Conto do Vento estreou nas salas de cinema 
francesas como complemento a filmes de 
longa-metragem, num circuito de cinema 
de qualidade, que em França tem o nome de 

“salas de arte e ensaio”. 

Em França, a lei do cinema obriga os exibi-
dores a passar uma curta-metragem antes 
de uma longa, pelo menos numa das ses-
sões cinematográficas do dia, o que tem 
permitido à França um forte desenvolvi-
mento na sua produção, mas também a pos-
sibilidade de exibir alguns dos melhores 
filmes de curta-metragem produzidos em 
todo o mundo.

Uma sede que se constrói com tijolos,
e também pela força dos livros

Verdadeira saga de muitos anos, a constru-
ção da sede do Cine-Clube de Avanca teve 
este ano um impulso importante, conse-
guindo fechar paredes exteriores e alicer-
çar uma construção fundamental.

Uma “Campanha do Tijolo” permitiu reunir 
entre a população dádivas diversas em tijo-
lo, cimento, areia e tinta. A par dos apoios 
possíveis do Instituto Português da Juven-
tude, da Câmara Municipal de Estarreja e da 
Junta de Freguesia de Avanca, coube ines-
peradamente à população um papel pre-
ponderante neste empreendimento.
Em Outubro, a edição do livro “Crónicas em 
prosa de mar e verso de cordel” de António 
Abreu Freire, veio juntar mais dádivas a esta 
construção. 

O livro é uma compilação de textos entre a 
antropologia cultural (Os Deuses Vieram de 
Barco) até à literatura de cordel (Um Cordel 
para Avanca). Pelas suas páginas, o autor 
brinda-nos com uma análise psicossocial 
dos sentimentos profundos do imaginá-
rio da gente marinha, penetrando no mais 
íntimo das emoções que afeiçoam a fé, as 
crenças e o relacionamento humano. As 
vendas do livro, ao reverterem a favor da 
construção da sede do Cine-Clube de Avan-
ca, transformaram-se num pequeno modo 
de financiamento que por si é também um 
modo de produção cultural. Uma experiên-
cia excelente para um cineclube.

Em 2012, a sede há-de continuar a sua 
construção, os projectos hão-de arranjar 
forma de se concretizarem e a produção e 
exibição de filmes há-de continuar... dize-
mos nós!... queremos nós.

(1) – Segundo dados publicados pelo ICA 
nos seus anuários estatísticos.

CINECLUBES // AVANCA, OS FILMES DE UM CINE-CLUBE
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AZORES 
FILM FESTIVAL
Por Cine-Clube da Horta

“A ILHA DO FAIAL FOI 
CENÁRIO, PELA 7ª VEZ 
CONSECUTIVA, DO FES-
TIVAL DE CINEMA DOS 
AÇORES.”

Durante 7 dias, algumas das mais recentes 
e aclamadas produções nacionais estiveram 
em exibição no Faial Filmes Fest, que em 
2011 estendeu a competição à longa-metra-
gem. A secção contou com a participação de 
5 filmes portugueses: Cisne, de Teresa Villa-
verde, Sangue do Meu Sangue, de João Cani-
jo, O Barão, de Edgar Pêra, Viagem a Portugal, 
de Sérgio Tréfaut, 48, de Susana Sousa Dias, 
e Estrada de Palha, de Rodrigo Areias, estes 
três últimos com a presença dos respectivos 
realizadores.
Entre as sessões de competição - onde se 
incluíram também muitas curtas-metragens 
provenientes das ilhas e do continente por-
tuguês, e de vários outros países da comu-
nidade lusófona, com destaque para o Brasil 
-, houve espaço ainda para a ante-estreia 
nacional do filme Dharma Guns – Succession 
Starkov, de F. J. Ossang, rodado nos Açores 
com o apoio da Azores Film Comission. Os-
sang regressou assim, pessoalmente, ao Faial 
- mais de 20 anos depois de nesta ilha ter 
intentado um projecto cinematográfico de 
rara aparição -, para conversar sobre o filme 
com os espectadores e para revisitar luga-
res da sua memória emocional. De regresso 
ao Faial (onde nunca havia estado sem ser 
de passagem para o Corvo) esteve também 

Gonçalo Tocha, com o multi-elogiado É na 
Terra, não é na Lua. O Corvo sentou a mais 
preenchida sessão da 7ª edição do Festival 
de Cinema dos Açores durante cerca de três 
horas, na sala do Teatro Faialense, sem sinais 
de cansaço, antes com ânsias de mais cine-
ma. Muito e bom cinema foi o que trouxeram 
do Brasil os companheiros do movimento ci-
neclubista daquele país sul-americano, que 
durante uma semana partilharam no Faial 
os laços de amizade firmados entre o Faial 
Filmes Fest e o FAIA - Festival de Atibaia In-
ternacional do Audiovisual.
Na continuação das edições anteriores, o 
7º Festival de Cinema dos Açores homena-
geou em 2011 um cineasta português pou-
co falado, cujo percurso, contudo, é notável: 
António de Macedo. Apesar de ter sido um 
dos mais activos e respeitados realizadores 
do “Cinema Novo” dos anos 60 em Portu-
gal, António de Macedo retirou-se para o 
mundo da filosofia e do esoterismo por se 
sentir marginalizado e censurado em plena 
Democracia… Nem de propósito, e tal como 
se pode entrever em Almada Negreiros Vivo, 
Hoje (1969), o filme de António de Macedo 
exibido na sessão de homenagem do Faial 
Filmes Fest ao realizador (um precioso docu-
mento e um retrato sarcástico do ser Portu-
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guês, exposto através de curiosos diálogos e 
sessões de pergunta-resposta entre Macedo 
e Almada Negreiros), também hoje vivemos 
em Portugal as ironias de uma Democracia 
triste, a necessitada liberdade do cinema 
como de pão para a boca.

PALMARÉS | 7ª Edição do Festival de Cinema dos Açores

COMPETIÇÃO CURTAS-METRAGENS

Melhor Ficção
O Ruído do Mar, 
de Ana R. Fernandes e Torsten Truscheit

Melhor Documentário
Hibernando, de David Pantaleón

Melhor Animação
Viagem a Cabo Verde, de José Miguel Ribeiro

Melhor Curtíssima
Dodu, O Rapaz de Cartão, de José Miguel Ribeiro 

Melhor Filme das Ilhas
Dirty Friday, 
de Adrián M. Delgado e Tenesor Cruz

Melhor Filme Açoriano
Matança, de André Laranjinha

Melhor Filme Escolas
Dia do Desassossego, de Ricardo Feio

Prémio do Público - Melhor Filme Açoriano
Corre, Emanuel, Corre
de Emanuel Macedo e Bruno Correia 

PRÉMIO DON QUIXOTE - FICC

Viagem a Portugal, de Sérgio Tréfaut

Menções Especiais

Pela Realização
Sangue do Meu Sangue, de João Canijo

Pela Montagem
O Barão, de Edgar Pêra

Pela Fotografia
Estrada de Palha, de Rodrigo Areias

COMPETIÇÃO LONGAS-METRAGENS

Melhor Filme
Sangue do Meu Sangue, de João Canijo

Melhor Documentário
O Céu Sobre os Ombros, de Sérgio Borges

Menção Especial
Estrada de Palha, de Rodrigo Areias

Prémio do Público
Viagem a Portugal, de Sérgio Tréfaut

PRÉMIOS RTP2 - ONDA CURTA

North Atlantic, de Bernardo Nascimento

Vicky and Sam, de Nuno Rocha
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Aproxima-se o 9º Festival Internacional de 
Cinema Independente, este ano a decorrer 
entre 26 de Abril e 6 de Maio. O mote para 
a nova imagem centra-se no espectador e 
na comunicação que este estabelece com 
o objecto fílmico, criando novas ligações. A 
programação relembra a tradição, com quase 
uma década de festival a apostar em novos 
autores e cineastas que o grande público 
não veria de outra forma.

Nesta 9ª edição surgem dois focos inseridos 
em duas secções distintas. Parabéns, Vien-
nale, integrado nas Sessões Especiais, feste-
ja o 50º aniversário do Festival de Cinema 
de Viena, com o qual o IndieLisboa mantém 
uma relação próxima e de inspiração. Hans 
Hurch, director da Viennale, marcará presen-
ça em Lisboa para apresentar o programa, 
que mostra cinco filmes de cinco décadas. 
A representar os anos 60 e o universo fe-
minino está Daisies (Sedmikrásky), de Vera 
Chytilová. Nos anos 70, Rainer Werner Fas-
sbinder regressa com Cuidado com Essa Puta 
Sagrada, seguido, nos anos 80, de Derek Jar-

man com The Last of England. Da década de 
90 chega-nos La terre des âmes errantes, de 
Rithy Panh e, a abrir o novo milénio, Los An-
geles Plays Itself, de Thom Andersen, a pro-
pósito das várias representações cinemato-
gráficas da cidade.

O foco Cinema Suíço – Um Bando à Parte, 
no Cinema Emergente, reúne os filmes de 
quatro realizadores que constituem o co-
lectivo Bande à part Films, cuja relevância e 
reconhecimento têm vindo a crescer no pa-
norama internacional: Jean-Stéphane Bron, 
Frédéric Mermoud, Lionel Baier e Ursula 
Meier, vencedora de um prémio na Berlinale 
pela sua segunda longa metragem, L’Enfant 
d’En Haut. Meier estará presente no festival, 
bem como Lionel Baier, o segundo com carta 
branca para escolher uma sessão de curtas 
metragens de filmes da ECAL, exibidas pela 
primeira vez no festival. 

A programação abraça uma variedade de 
temas, países e géneros: do cinema expe-
rimental mudo, com Or Anything at All Ex-
cept the Dark Pavement, à animação com Oh 
Willy, The Pub e The Great Rabbit – de Atsushi 
Wada, vencedor do Urso de Prata em Berlim 
– e The Unliving, um filme de zombies no mí-
nimo inovador. A curta-metragem é desde há 
nove anos forte aposta do festival, enquanto 
formato explorado por principiantes e revisi-
tado de forma enriquecedora por realizado-

res consagrados, e este ano a programação 
reúne 136 curtas-metragens de 29 países, 
divididas pelas várias secções. 
Já na longa metragem, celebra-se também a 
infância e a memória, com a comédia negra 
Dark Horse, de Todd Solondz, sobre um trin-
tão que colecciona brinquedos como quem 
adia a idade adulta, a inaugurar o festival e 
Le Skylab, uma ficção autobiográfica da au-
toria de Julie Delpy, como filme de encerra-
mento.

A música mantém o seu papel de relevo, com 
uma secção IndieMusic ritmada, um encon-
tro com a génese de vários estilos, e no Cine-
ma Emergente há estreias a não perder.  

Werner Herzog foi Herói Independente em 
2009 e regressa com o documentário Into 
the Abyss, uma conversa sobre o bem, o mal e 
as contradições da sua coexistência, com um 
homicida que aguarda a sua vez no corredor 
da morte. 4:44 Last Day on Earth, de Abel 
Ferrara, fala sobre o fim dos tempos e a for-
ma como um casal escolhe aproveitar o que 
ainda lhes resta. Take Shelter, de Jeff Nichols 
– premiado na Semana da Crítica em Cannes 
– leva-nos às planícies do Arkansas, onde 
uma comunidade rural tenta sobreviver à cri-
se económica. Michael, o primeiro filme de 
Markus Schleinzer, é outro dos emergentes, 
inspirado na história de Natascha Kampusch.

IndieLisboa’12
Uma programação com temas, países e géneros em abundância

A programação relembra a tra-
dição, com quase uma década de 
festival a apostar em novos auto-
res e cineastas que o grande pú-
blico não veria de outra forma.

Por Ágata Carvalho de Pinho

FESTIVAIS // INDIE LISBOA ‘12
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6 anos, 
6 edições, 
6 secções
MOTELx 2012
Por João Limão

Na sexta edição do MOTELx, que decorre 
de 12 a 16 de Setembro, no cinema São 
Jorge, em Lisboa, o festival quer continuar 
a meter medo e a contribuir para a criação 
e produção nacional de filmes de terror. A 
promessa é dos directores João Viana, João 
Monteiro e Pedro Souto, e do programador 
Luís Canau. Do um ao seis, conheça as sec-
ções do festival e o balanço e projectos dos 
criadores.

1. Serviço de Quarto [Secção Principal – 
Longas-metragens]: Cinco edições a assus-
tar cada vez mais portugueses. Cinco anos 
de São Jorge com “atmosfera transforma-
da, vibrante, festiva e cinéfila”. Presenças 
ilustres como George A. Romero, Eli Roth, 
Mick Garris, Stuart Gordon e John Landis. O 
balanço é positivo, mas, para João Viana, as 
principais conquistas foram “pôr as pesso-
as a falar de cinema de terror sem dogmas 
nem preconceitos, inscrever Lisboa no cir-
cuito internacional de cinema deste género 
e promover a criação nacional de cinema de 
terror”. Depois, o reconhecimento faz-se 
nas salas mas também pela “grande honra” 
que foi o convite para integrar a Federação 
Europeia de Festivais de Cinema Fantástico 
(EFFFF).

2. Prémio MOTELx - Melhor Curta de Terror 
Portuguesa: No segundo ano como mem-
bro do EFFFF, o MOTELx decidiu incluir o 
“Prémio Méliès D’Argent, associando-o ao 
Prémio MOTELx - Melhor Curta de Terror 
Portuguesa”, revela Pedro Souto. A curta 
vencedora acumulará os dois prémios e 
competirá pelo Méliès D’Or para Melhor 
Curta-Metragem Europeia, no Festival 
de Sitges, em Espanha. Mais um passo na 
aposta no cinema de terror português, que 

acontece desde a primeira edição e que é 
para continuar. O número de participantes, 
tímido no início, tem aumentado, e das cin-
co curtas participantes nos dois primeiros 
anos chegou-se a 12 na última edição.

3. Quarto Perdido [Viagem pela história do 
cinema de género português]: Organizado 
pelo Cineclube de Terror de Lisboa (CTLX), 
o MOTELx não esconde que “foi construído 
com base no espírito cineclubista”. Para 
João Monteiro, este ADN está presente 
“no carácter não competitivo”. A selecção 
e programação de filmes, novos ou velhos, 
visa a “discussão e troca de ideias” com vis-
ta à “solidificação do movimento de terror 
português”. “Queremos que o festival seja 
um local de formação para futuros cineas-
tas, actores, argumentistas, técnicos ou ci-
néfilos”, acrescenta.  

4. Doc Terror [Documentários sobre cinema 
de terror ou temas relacionados]: A Europa é 
hoje assombrada pelo “fantasma” da crise. 
Pedro Souto reconhece que “a complexida-
de e violência da crise económica actual fez 
diminuir as possibilidades de apoio às acti-
vidades culturais” mas contrapõe que o an-
tídoto é investir “na promoção do festival 
e na apresentação dos resultados”. Existe 
público interessado, que tem crescido anu-
almente, e a qualidade do evento tem sido 
reconhecida. Depois, é essencial a adapta-
ção ao orçamento, “fazer uma gestão inte-
ligente e minuciosa (quase ao cêntimo...) 
e definir objectivos realistas”. O MOTELx é 
construído “com a ajuda do apoio financeiro 
de diversas entidades públicas e privadas e 
com uma percentagem dos resultados de 
bilheteira”, que são complementadas com 
parcerias e apoios em serviços.

5. Curtas Internacionais [Curtas-metragens 
de terror não produzidas em Portugal]: João 
Monteiro não tem resposta para as motiva-
ções que levam o público a entrar na sala 
escura para ter medo, “porque cada um 
procura nos filmes de terror coisas diferen-
tes”. Mas acredita que nos próximos anos 
surgirão filmes que terão “como pano de 
fundo a crise económica e alguns até que 
sejam sobre os seus efeitos”. É comum que 
as correntes estéticas e as temáticas do 
terror reflictam “os medos e ansiedades 
colectivos”. A grande lição do mestre Roger 
Corman é que para ter sucesso comercial o 
cineasta tem de “compreender o momento 
histórico”.

6. Lobo Mau [Programação especial para o 
público mais jovem]: A Direcção do MOTELx 
não quer antecipar o futuro e, para já, pre-
fere manter o suspense e não desvendar 
títulos escolhidos ou linhas mestras para 
a edição de 2012. Para João Viana, objec-
tivo para esta e para as próximas edições, é 
“continuar a ter as condições para progra-
mar o melhor dos filmes de terror que se 
estão a fazer um pouco por todo o mundo”.

“Apostar no cinema português 
de terror foi, desde a primeira 
edição, uma das mais impor-
tantes linhas de programação 
do festival, e essa aposta é 
para manter.”

Luís Canau

F E S T I V A I S
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2012 promete ser um grande ano para o 
Curtas Vila do Conde, com a celebração do 
seu vigésimo aniversário. Uma das inicia-
tivas mais significativas será um programa 
especial dedicado a Stanley Kubrick, com 
uma exposição de obras diversificadas e de 
vários autores por ele inspirados e projeção 
de filmes (um documentário, curtas e longas 
metragens). 

As secções competitivas de curtas-metra-
gens (internacional, nacional, experimental, 
curtinhas e vídeos musicais) constituem o 
núcleo de programação.

A restante programação divide-se pelas 
secções Da Curta à Longa, um espaço onde 
é habitual ver regressar alguns realizadores 
que, de algum modo, estiveram ligados ao 
passado do festival; o Take One! onde a mais 
jovem geração de estudantes apresenta as 
curtas-metragens de maior relevo entre as 
produzidas cada ano nas escolas de cinema 
do país e que tem ganho um lugar de des-
taque na programação; Stereo, uma nova e 
arrojada proposta de programação que pro-
moverá interações entre a criação visual, au-
diovisual, musical e performativa; as retros-
pectivas da obra de cineastas de relevo estão 
incluídas na secção In Focus, que nos anos 

anteriores deu a conhecer as obras de auto-
res como Manoel de Oliveira, Jim Jarmusch, 
Gus Van Sant, Peter Greenaway, Alexandr 
Sokurov, Tsai Ming-Liang, apenas para referir 
alguns de um total de mais de 30 personali-
dades em retrospectiva; finalmente, nota de 
relevo para a secção dirigida aos mais novos, 
o Curtinhas, composta por uma competição 
onde o júri é formado por crianças e jovens, 
e uma série de atividades dirigidas aos mais 
pequenos, com o espaço Brincar ao Cinema 
e ateliers de animação. Outras secções de 
programação oferecem ainda sessões do pa-
norama nacional e europeu. 

O Curtas Vila do Conde – Festival Interna-
cional de Cinema é hoje um dos principais 
acontecimentos cinematográficos e até cul-
turais do país. Desde 1993 que o Festival 
tem consolidado a sua posição como divul-
gador das mais recentes tendências no cine-
ma contemporâneo, conquistando também 
um lugar de destaque no panorama europeu 
dos festivais internacionais de cinema. 

A sua atração principal são as curtas-metra-
gens mas o Curtas progrediu para um festival 
multidisciplinar em torno das imagens em 
movimento. Durante estas duas décadas, o 
Curtas empenhou-se nas formas mais inova-

doras, diversificadas e artísticas do cinema. 
Como corolário desta evolução no progra-
ma diversificaram-se as competições, agora 
estruturadas nas diferentes secções já refe-
ridas. Além disso, e sobretudo nos últimos 
anos, o Curtas tem expandido a sua oferta 
de programação para áreas fronteira com o 
cinema, incluindo filmes-concerto, exposi-
ções, instalações e espetáculos performati-
vos.

O Curtas é também um fórum profissional, 
onde cineastas, criadores, jornalistas e estu-
dantes se juntam com uma audiência entu-
siástica para nove dias durante os quais se 
promove a criatividade e o talento. 
Todos os anos, através de uma programação 
arrojada, o Curtas Vila do Conde oferece uma 
vasta seleção de filmes inovadores para um 
público cada vez mais interessado e que vive 
a semana do Festival de forma intensa. 

Por isso, nos primeiros dias de Julho, todos 
os anos, o início de Verão tem um lugar de 
passagem obrigatório. Uma oportunida-
de para celebrar o cinema e o encontro do 
público com uma história do qual é um dos 
principais intervenientes. De 7 a 15 de Julho 
de 2012, em Vila do Conde!

20º
CURTAS DE VILA DO CONDE

De 7 a 15 
de Junho

F E S T I V A I S

O texto está escrito segundo o Novo Acordo Ortográfico.
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WHY DO YOU 
MAKE FILMS?

Por António Costa Valente

FESTIVAL DE CINEMA DE AVANCA

FESTIVAL DE CINEMA DE AVANCA 
COMEMORA 15ª EDIÇÃO COM INTENSO DEBATE À VOLTA DO CINEMA

Filme sérvio “A AMBULÂNCIA” 
vence prémio longa-metragem

LUÍS FILIPE ROCHA 
entre os formadores do festival 

Investigadores e académicos 
dos 5 continentes em conferência

Numa edição marcada por um número redondo – o QUINZE – os “Encontros Internacionais de Cinema. Televisão Vídeo e 
Multimédia – AVANCA 2011”, foram sobretudo marcados pelo espaço do debate.
Com uma forte participação internacional (inscreveram-se filmes de 67 países vindos dos cinco continentes), o cinema foi 
mote para investigadores e académicos chegados a Avanca. Ideias, pesquisas, conhecimento e debates encheram os dias 
de um festival onde os filmes, as pessoas e os espaços de formação são os habituais residentes.
Reunidos estavam longas e curtas-metragens, filmes de ficção, animação, documentários e obras experimentais. Um festi-
val generalista pela razão de que a paixão dos filmes não tem métrica e não se auto-limita.

Provavelmente foi a selecção de longas-
-metragens que este ano terá motivado as 
melhores surpresas, entre as quais Paper, 
de Sinan Cetin que teve honras de abertura 
do festival e recebeu uma menção honro-
sa. Neste inesperado filme turco um jovem 
realizador é confrontado com uma funcio-
nária pública que coloca em prática, com 
uma obstinação cega, uma lei disparatada. 
Curioso é o facto do realizador abrir o filme 
com a informação de que esta é uma obra 
que “não teve apoio do Ministério da Cul-
tura”.

Actor e agente desempregados no encalço 
do realizador idolatrado, um professor de 
uma escola de cinema, um retrato de um 
mítico estúdio cinematográfico, a recriação 
de filmes clássicos, de quase tudo viveram 
os filmes do AVANCA 2011 entre as mar-
gens do próprio cinema. Afinal, parece que 
mais não fizeram do que justificar o lema 
marcado no cartaz do evento: Why Do You 
Make Films?

Na tradição de catorze anos de festival, 
seis workshops internacionais voltaram a 
marcar o evento. Construído como um es-
paço de trabalho de óbvia proximidade com 
quem já provou a excelência de obra feita, 
com uma formação eminentemente prática, 
vários participantes terminam com obras, 
que em várias ocasiões, têm sido seleccio-
nados e inclusivamente premiados em di-
versos festivais de cinema. 
A excelente qualidade dos filmes produzi-
dos durante o festival, sob a orientação de 
personalidades da Rússia, Irão, Espanha e 
Portugal, ficou expressa na apresentação 
pública com que o festival encerrou. Natu-
ralmente que um dos filmes questionou os 
participantes sobre... porque fazem filmes?

Sendo uma pretensão do festival de longa 
data, o cineasta Luís Filipe Rocha acabaria 
por orientar um dos seis workshops e tra-
balhou a direcção de actores.

Iniciada em 2010 a “AVANCA | CINEMA, 
Conferência Internacional Cinema – Arte, 
Tecnologia, Comunicação” voltou a reunir 
num número crescente, investigadores e 
académicos das mais variadas paragens. 
166 comunicações em quatro línguas foram 
o mote para os debates que o cinema mul-
tifacetado permitiu e sobretudo estimulou. 
Da conferência resultou, entre outras va-
lências, a publicação integral dos trabalhos 
seleccionados num volume de 1336 pági-
nas com imensas questões que parecem 
estimular o crescente mundo desta área da 
investigação científica.
Entretanto, o Prémio Eng. Fernando Gon-
çalves Lavrador, em homenagem póstuma a 
um dos mais relevantes cineclubistas e in-
vestigador português na área da semiótica, 
estética e teoria do cinema, distinguiu em 
ex-aequo os investigadores portugueses 
Nelson Gonçalves, Maria Pacheco Figueire-
do e os espanhóis Cristina Palmese e José 
Luis Carles. Terminado o festival, a confe-
rência viria a estender-se até à capital, em 
Dezembro, numa organização conjunta com 
a Universidade Técnica de Lisboa.

FESTIVAIS // FESTIVAL DE CINEMA DE AVANCA - WHY DO YOU MAKE FILMS?
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ANTES 
E DEPOIS DE JULHO

FESTIVAL DE CINEMA DE AVANCA 2012 
NO JAPÃO

Iniciado em Matosinhos, em Gaia, poste-
riormente em Aveiro e nos Açores, o AVAN-
CA 2011 juntou filmes e espalhou-os por 
extensões e por momentos especiais em 
sítios diversos, onde os filmes de 2010 pu-
deram ressurgir.

Ao longo do ano, o Festival de Cinema 
AVANCA 2011 foi acontecendo quase im-
ponderavelmente em sítios inesperados 
com pessoas de idade e percurso multipo-
lares. Entre eles, “À procura de mim no meio 
dos outros”, reuniu alunos e professores do 
1º e 2º Ciclo do Ensino Básico, incentivan-
do-os a produzir filmes de animação em 
torno da questão da identidade. Este novo 

No ano em que o Festival AVANCA 2012 
comemora 15 anos e realiza a sua 16ª edi-
ção, filmes e conferencistas que participa-
ram no festival de 2011 reencontram-se 
em Tóquio no evento “Film and the Body 
in Crisis”, durante o mês de Janeiro. Sendo 
um festival de cinema e um simpósio, este 
evento foi organizado pela Universidade 
Meiji de Tóquio, uma das maiores e presti-
giadas universidades japonesas, e debateu 
a imagem do corpo no cinema num mun-
do em crise e relembrou o 11 de Março de 
2011. Segundo Philip Zitowitz, Professor 
Catedrático da Universidade de Meiji e 
mentor do Simpósio, “Catástrofes colocam 

o corpo humano sob um stress extremo; de 
igual modo a imagem do corpo no cinema 
tem estado sob constante ataque, criando, 
segundo os teóricos do cinema, um corpo 
em crise, a viver em paralelo com um mun-
do em crise”.

Este evento, criando laços entre o oriente 
e o nosso ocidente, entre duas povoações 
diametralmente opostas, é também a ponte 
para a nova edição do AVANCA. De novo em 
Julho, sua décima sexta edição, comemo-
rando QUINZE anos de encontro / festival e 
sobretudo pessoas e filmes.

projecto construiu-se entre o AVANCA e 
o Instituto Superior de Ciências Sociais e 
Políticas, no âmbito do projecto europeu 
“Sharp: a platform for Sharing and Re/Pre-
sent”, coordenado pela Universidade de 
Pavia (Itália).

Um novo momento procurou aproximar a 
fotografia, reunindo imagens do cinema e 
do seu mundo, vindos de vários quadrantes 
geopolíticos, sociais e culturais. “Click Clak 
Action” reuniu num concurso internacional 
de fotografia de cinema, várias abordagens 
cinematográficas. Os fotógrafos Aleksandr 
Keyffets e Mariza Formaginni, foram os pre-
miados em 2011.

“Ao longo do ano, o Festival de Cinema AVANCA 2011 
foi acontecendo quase imponderavelmente em sítios 
inesperados com pessoas de idade e percurso multipolares.”

FESTIVAIS // FESTIVAL DE CINEMA DE AVANCA - WHY DO YOU MAKE FILMS?
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FESTIVAIS // ANIMAIO

A primeira edição do ANIMAIO (2006) ocor-
reu com a realização de uma oficina voca-
cionada para crianças das escolas do 1º 
Ciclo do Ensino Básico e teve como lado 
prático a realização de exercícios fílmicos. 
A primeira edição contou ainda com uma 
exposição e a presença de José Miguel Ri-
beiro, Regina Pereira e Abi Feijó.

No ano seguinte iniciou-se um trabalho 
em colaboração com as Escolas e os ATLs, 
que levou jovens realizadores a dinamizar 
um trabalho de realização de filmes de ani-
mação para crianças de vários estabeleci-
mentos de ensino do concelho. O resulta-
do desse trabalho é publicamente exibido 
desde 2007 no cine-teatro S. Pedro sempre 
em Maio, contando com a participação das 
crianças e das suas famílias. Em várias situ-
ações foram muitos deles escolhidos para 
estar presentes em vários festivais de cine-
ma de animação.

O Mar da Palha, trabalho efetuado pelas 
crianças da Escola do Rossio ao Sul do Tejo, 
em 2007, foi selecionado para exibição no 
Festival CINANIMA 2009, em Espinho e, 

nesse mesmo festival, foi selecionado para 
concorrer na categoria Jovem Cineasta Por-
tuguês (menores de 18 anos). Foi o primeiro 
de um conjunto de trabalhos que tem vindo 
a crescer anualmente, em quantidade, man-
tendo-se sempre uma elevada qualidade.

Em 2008, foram realizados três filmes: O 
Amor é Verde, pelos alunos da EB 1 de Mal-
pique (Constância), que também esteve no 
CINANIMA 2009, sendo igualmente sele-
cionado para a mesma categoria; A Lágrima 
Azul (do ATL Trocatintas), foi selecionado 
para o VideoFestival for Children Tempere 
bem como o filme A Pedra, pela Turma 5º A 
da EB 2,3  de Sardoal.

No ano seguinte, outros três filmes, com 
destaque para Os Transformadores (EB da 
Chainça), foram selecionado para inúmeros 
festivais nacionais e internacionais: A Vida 
Por Um Fósforo (ATL Trocatintas) esteve pre-
sente no CINANIMA 2009.

ANIMAIO
Espalhafitas - Cineclube de Abrantes

Sete foram os filmes de animação produzi-
dos em 2010, com destaque para Verde às 
Cinzas (Alunos da EB 2,3 Sardoal), que teve 
uma Menção Honrosa na categoria da Luso-
fonia, no CINE’ECO 2010, em Seia e O Coe-
lho que Deixou de Correr (alunos da EB 1 de 
Abrantes), selecionado para o CINEWEST, 
que se realizou em Sidney, Austrália.

Finalmente, em 2011, foram seis os filmes 
apresentados, todos de grande qualidade 
e que percorreram vários festivais pelo 
mundo inteiro. Aqui fica o registo dos seus 
títulos: Os Guarda-Rios, Sou Cigano, Águas 
Turvas, O Segredo da Arca D Água, Dona 
Poupança e o Jardim dos Valores e O Lápis 
que não sabia escrever. 

Para este ano, há 12 projectos, cuja concre-
tização vai ser tentada. Pela primeira apa-
rece a fazer estágio uma licenciada do Cur-
so de vídeo e Cinema da Escola Superior de 
Tecnologia de Abrantes, Olga Alfaiate, que 
irá participar neste trabalho.

F E S T I V A I S
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MIGUEL GOMES 
E O SEU “TABU”
A prova de vida de que o cinema necessitava

Em termos históricos, o cinema português 
acompanha de alguma forma os seus con-
géneres franceses na passagem de alguns 
dos seus realizadores pela experiência da 
crítica cinematográfica. É verdade que al-
guns dos nossos clássicos, como António 
Lopes Ribeiro ou Leitão de Barros, passa-
ram pela escrita e que, mais perto de nós, 
mas já nos anos 70/80 do século passado, 
um dos homens mais influentes da crítica 
de então, Lauro António, teria uma breve 
mas de certa forma marcante passagem 
pela prática do cinema.
	
Seria no entanto a geração do Cinema Novo, 
também formada nas tertúlias de alguns 
cafés míticos de Lisboa, a extravasar para 
a tela a irreverência que alguns dos seus 
mentores, com particular ênfase em Antó-
nio Pedro Vasconcelos e no saudoso João 
César Monteiro, desfiavam nas páginas do 
Cinéfilo, como Godard, Truffaut e compa-
nhia tinham feito pouco antes nos míticos 
Cahiers du Cinema.	
Em certa medida, Miguel Gomes é um dos 
raros continuadores deste modelo no actu-
al cinema português, ao tornar o seu nome 
pela primeira vez conhecido ao escrever 
durante algum tempo sobre filmes num 
dos jornais chamados de referência para o 
público mais virado para o cinema de autor, 
com quem partilhava a sua exigência ciné-
fila.
	
O jovem realizador, que apenas completa 
40 anos em 2012, passara no entanto tam-
bém pela Escola de Cinema do Conserva-
tório, onde aprendeu o que era necessário 
saber para se estar do lado mais produtivo 
da câmara. Da conjugação destes dois fac-
tores, surgiria um novo realizador numa 
cinematografia que então começava a ne-
cessitar rapidamente de um novo fluxo de 

gente capaz de pegar no nome forte que o 
cinema português propagara com Oliveira 
e os seus pares, conferindo-lhe uma nova 
dinâmica e modernidade.	
Depois de algumas curtas-metragens e uma 
primeira longa, A Cara Que Mereces, genero-
sa, mas de vida curta, Miguel Gomes assi-
nara em 2008 um dos grandes milagres do 
recente cinema português, Aquele Querido 
Mês de Agosto, uma obra a cuja estrutura se 
chegou muito em parte devido aos proble-
mas de produção e que, balançando entre a 
ficção e o documentário, fez furor num lon-
go e bem sucedido percurso pelo circuito 
dos festivais.
	
Esperava-se com ansiedade, temia-se mes-
mo bastante, pelo novo filme de Miguel Go-
mes. Até que ponto teria o filme anterior ga-
nho vida ele próprio, impondo-se ao olhar 
do seu realizador? Conseguiria ele livrar-se 
da sua presença, já que o acompanhara de 
perto um pouco por todo o mundo? Poderia 
o jovem autor manter a sua identidade se 
decidisse, pelo contrário, apontar para um 
outro caminho, em termos estéticos ou de 
linguagem fílmica?
O anúncio de que o novo filme se chama-
ria “Tabu”, apontando na memória cinéfila 
para a obra-prima final de Murnau, salien-
tava as expectativas e os temores, embora 
a escolha pelo sempre exigente Festival de 
Berlim para a secção competitiva prenun-
ciasse que poderíamos estar na presença 

Por João Antunes

de um novo objecto de interesse. 
O chamado Prémio da Crítica, entregue 
pela Federação Internacional de Impren-
sa Cinematográfica, sempre atenta a no-
vas descobertas no cinema que se faz um 
pouco por todo o mundo e o Prémio Alfred 
Bauer, em memória do fundador da Berlina-
le e destinado explicitamente a “uma obra 
de particular inovação”, apenas elevava as 
expectativas.

Com a chegada do filme às salas portugue-
sas, quebrou-se finalmente o tabu. Ou me-
lhor, revelou-se um novo “Tabu” perante o 
nosso olhar, com um inesperado milagre: o 
cinema ainda se pode reinventar, através de 
novas formas de contar histórias e de fazer 
passar emoções para o lado de cá do ecrã. 

O filme de Miguel Gomes começa num bair-
ro lisboeta sem grande identidade, onde 
uma idosa acusa a criada negra de a fechar 
em casa e esta não vê com muito bons olhos 
a generosa e desinteressada intromissão de 
uma vizinha. Mas, numa também inespera-
da reviravolta no tom do filme, este pas-
sa rapidamente para uma segunda parte, 
ambientada na África colonial, onde uma 
história de amor impossível, entrecruzada 
com crocodilos de enigmático papel na tra-
ma, se vai ligar com o que o espectador qua-
se já se esquecera, levado pela assombrosa 
e sensorial narrativa que Miguel Gomes 
concebera para o seu novo trabalho.

“Em cada um dos meus filmes tento 
descobrir artisticamente novas terras 
e encontrar novas formas de expressão.” 
F. W. Murnau

CINEMA PORTUGUÊS // MIGUEL GOMES E O SEU “TABU”
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Além da opção pelo preto e branco, que o 
vazio e a escuridão emocional das persona-
gens da primeira parte justificam e a home-
nagem a um cinema primitivo da segunda 
parte quase obrigava, Miguel Gomes conta 
toda a parte africana exclusivamente em 
voz off. 

É como se estivéssemos a observar a narra-
ção de um filme mudo, mas onde, não se ou-
vindo apenas os diálogos, o novo e sublime 
trabalho de Vasco Pimentel nos faz sentir a 
atmosfera sonora de um “paraíso perdido” 
africano. Um império obsoleto e já quase 
patético e bafiento, como as bandas que 
animam as derradeiras tardes coloniais, e 
que começa a perder-se num episódio em 
que Miguel Gomes cruza, de forma original, 
a sua pequena, mas trágica história, com a 
também ela trágica História portuguesa.
Ao contrário de O Artista, correcto na sua 
execução e eficiente no seu conceito de 
entretenimento, Tabu não pretende copiar 
a linguagem do cinema mudo. Nem exige 
do espectador uma qualquer benevolência 
do olhar para se aceitar enquanto objecto. 
Quando o espectador se apercebe que não 
consegue ouvir as personagens, já se en-
contra completamente embalado pela voz 
da personagem que nos conta a sua histó-
ria. 

Tabu é assim um filme de emoções, uma 
experiência quase sensorial, um puzzle 
narrativo que, não exigindo em demasia 
do espectador, pelo contrário lhe oferece 
o que raramente hoje se consegue ver no 
cinema: algo de novo, profundamente po-
ético, de enorme beleza plástica e que ao 
mesmo tempo não necessita de se masca-
rar de erudito ou inexpugnável, confiando 
pelo contrário no papel que o espectador 
– de que Miguel Gomes nunca se mostra 
mais inteligente ou sensível – tem em toda 
a construção do filme.

Este último trabalho de Miguel Gomes ape-
nas contém em si um pequeno “problema”: 
o de aumentar de novo, e ainda mais se 
possível, todas as expectativas em redor 
do trabalho futuro do seu autor. Que, como 
nos confidencia numa pequena conversa 
mantida a propósito da estreia do filme, já 
tem ideias mas é ainda cedo para as revelar.
“Há uma coisa que eu já aprendi”, diz-nos. 
“Entre o momento em que inicio um filme 
e que o termino demora anos e o trabalho 
que se vai fazer vai mudar tanto o ponto de 
partida que estar a dizer qual ele é hoje ou 
o que me está a motivar neste momento 
parece tolo.”
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Além disso, a situação actual do cinema 
português é de novo de impasse. “As mi-
nhas responsabilidades neste momento 
estão um bocado limitadas”, refere o reali-
zador. “Todos os concursos foram suspen-
sos e está tudo paralisado. Estamos todos à 
espera que a situação se clarifique. Há uma 
Lei do Cinema em discussão pública, supos-
tamente. Espero que seja implementada e 
que o ICA possa continuar a funcionar.”

Num certo ponto da história, diz-se de uma 
personagem que o cinema a aborrece bas-
tante. Enquanto realizador mas sobretudo 

como cinéfilo, seria curioso perguntar a 
Miguel Gomes que cinema não o aborrece 
hoje em dia. “Ao contrário do que foi pre-
maturamente anunciado, por alguma parte 
da crítica e até por alguns realizadores, no 
final dos anos 80 sobretudo, o cinema não 
está morto”, começa por dizer-nos. “Mas 
sinto que no cinema contemporâneo, a 
linha que prevaleceu do cinema não ame-
ricano foi a do realismo e do naturalismo. 
Essa, aborrece-me um bocadinho. Eu esta-
rei sempre mais próximo de um cinema ar-
tificioso, que não tenta ser uma reprodução 
da vida, mas sim uma reencenação da vida. 

A maioria do cinema contemporâneo não 
partilha desta minha ideia.”

Perante a presença de Miguel Gomes, e para 
que não restassem dúvidas, seria inevitável 
perguntar se Murnau fora uma inspiração. 
“O Murnau é um símbolo de todo o cinema, 
de todos os tempos. E particularmente do 
cinema mudo”, refere. “Mas não era tanto o 
‘Tabu’ que eu queria utilizar, apesar de lhe 
ter roubado quer o título quer a estrutura 
bipartida, com os respectivos títulos, Pa-
raíso e Paraíso Perdido. Era uma coisa que 
acontecia muito no cinema mudo, oposi-

ções binárias extremas e muito fortes. Eu 
fui resgatar um pouco as memórias desse 
cinema. Sobretudo das sensações desse ci-
nema, e menos das formas. O Murnau surge 
não como uma referência directa, que eu 
quero imitar, porque é escusado. O ‘Tabu’ 
dele é melhor, o que não acho que seja de-
feito do meu filme. Mas como símbolo de 
um cinema onde era possível uma inocên-
cia, que hoje é mais difícil de criar.”

Confrontado com a ideia de que, ao ver-se o 
seu novo filme, se fica com a ideia que ain-
da se é capaz de inventar alguma coisa no 

cinema, Miguel Gomes diz-nos: “A ideia de 
ter a estrutura bipartida, de criar uma per-
sonagem mais velha e fazê-la desaparecer 
durante o filme e de reencontrá-la mais 
tarde na juventude e de isso acontecer sem 
recorrer aos diálogos, através da narração, 
estava na origem do projecto. Teve a ver 
com a sensação de ter visto na adolescên-
cia esses filmes do Stroheim, do Murnau, do 
Sternberg, com a força que esse cinema ti-
nha e as impressões que me causou. 

Ao contrário de O Artista, não acredito que 
seja possível reproduzir esse cinema. Ten-

“Tabu é assim um filme 
de emoções, uma expe-
riência quase sensorial, 
um puzzle narrativo...”

C I N E M A  P O R T U G U Ê S
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tei inventar uma maneira para chegar lá. Foi 
esta que encontrei.”

Por fim, Miguel Gomes sintetiza desta for-
ma a génese do projecto: “Há uma vontade 
de dialogar com um cinema também ele 
extinto. Uma ideia de África que vem do 
cinema de Hollywood, dos anos 40 e 50, 
mas também do cinema mudo. Todas es-
sas extinções, a vida de uma personagem, 
uma sociedade já desaparecida, um cinema 
impossível de ser feito, mas que eu queria 
evocar, através de um exercício de memó-
ria, estão no centro do desejo deste filme.” 
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C I N E M A  P O R T U G U Ê S

AMORES 
LUSITANOS

SANGUE 
DO MEU 
SANGUE

Depois do excelente documentário Fan-
tasia Lusitana (2010), João Canijo encerra, 
com Sangue do meu Sangue (2011), uma 
trilogia iniciada com Noite Escura (2004) e 
prosseguida com Mal Nascida (2007).

Pode considerar-se que o filme retoma a es-
trutura de tragédia, assumida com felicida-
de em Noite Escura, para lhe conferir um ou-
tro desenvolvimento temporal (o filme tem 
uma versão mais curta e a versão longa), en-
saiar um novo tratamento das personagens 
e conseguir um ainda maior apuro formal. 

Esclareço desde já que essa é uma aposta 
ganha com brio em todos estes capítulos.

Começando pelas personagens, elas foram, 
desde o início, entregues pelo realizador a 
cada actor para que as criasse e desenvol-
vesse, o que significou uma jogada de ris-
co, mas também uma prova de confiança na 
sua equipa. De facto, alguma coisa de novo 
surge nas personagens, em especial nas 
personagens femininas deste filme para 
expressar a vivência quotidiana num am-
biente familiar suburbano, claustróbico. O 

Por Carlos Melo Ferreira

cimento familiar tem dificuldade em man-
ter unida uma família, duas irmãs, Márcia/
Rita Blanco e Ivete/Anabela Moreira, os 
filhos da primeira, Cláudia Filipa/Cleia Al-
meida e João Carlos/Rafael Morais, mas o 
certo é que naqueles espaços exíguos, em 
que se travam e desenvolvem relações em 
circuito fechado, apesar das ameaças que 
sobre ele, em vários momentos impendem, 
o grupo consegue manter a sua unidade no 
fundamental.

Efectivamente, enquanto Cláudia desen-

CINEMA PORTUGUÊS // AMORES LUSITANOS - SANGUE DO MEU SANGUE
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“…o universo feminino esconde e substitui o masculino, que 
acaba por revelar como ausência mas também como presença 
indirecta e necessária, secundarizada mas não esquecida, até 
porque cumpre o papel que é suposto cumprir…”

volve uma relação com um homem casado, 
João Carlos vê-se acossado pelo gang para 
que trabalha e mantém uma relação de pro-
ximidade privilegiada com a tia. 

A matriarca da família, Márcia, tenta acom-
panhar o que vai acontecendo em sua volta, 
em casa e fora dela, o que a vai levar a ten-
tar pôr fim à relação de Cláudia. Os diálogos 
são muito bons e os actores, sobretudo as 
actrizes, aguentam muito bem a evolução 
das respectivas personagens, com desta-
que para Cleia Almeida na cena do rompi-
mento e na seguinte, para Anabela Moreira 
na difícil sequência final e para Rita Blanco 
em todo o filme, mostrando ser a grande 
actriz do cinema português que sem dúvi-
da é – a parte masculina do elenco cumpre, 
como lhe era exigido, sem em qualquer mo-
mento comprometer o todo, essencialmen-
te dependente delas.
Falei nos espaços e eles são notavelmente 

definidos e tratados filmicamente, com o 
recurso a planos longos, fixos ou em mo-
vimento, e a uma profundidade de campo 
suficiente para, não obstante a exiguidade 
dos interiores, nos dar diferentes acções, 
diferentes diálogos na profundidade do 
mesmo plano. Além disso, os planos divi-
dem-se, por vezes, na horizontal, com uma 
parte esquerda e uma parte direita do ecrã, 
com a presença de uma divisória central, 
vertical, surgem ocasionalmente planos de 
espaços vazios, portas e janelas recortam 
ecrãs dentro do ecrã, e a utilização visual 
e sonora do fora de campo é sempre exce-
lente – nomeadamente os ruídos ambiente. 
Penso que é aí que o filme é decisivamente 
ganho por João Canijo, que na questão for-
mal, já presente nos seus filmes anteriores, 
mas aqui resolvida de maneira superior, 
arrisca muito, arrisca tudo o que as perso-
nagens e o seu próprio percurso anterior 

exigiam dele. Mesmo que personagens e 
actores falhassem, e não falham, este filme 
era um filme ganho pela sua construção for-
mal, que se de alguma coisa pode ser acu-
sada é de ser demasiado perfeita, pois em 
certos momentos quase se sobrepõe aos 
diálogos, às personagens e à narrativa.

Contudo, isso nunca chega a acontecer por-
que, na sua aparente banalidade, as per-
sonagens não cessam de habitar aqueles 
espaços, presas de si próprias, umas das ou-
tras e do seu meio. As saídas para o exterior 
dos espaços habitacionais vão revelar-se 
decisivas para a resolução da narrativa e 
para um ainda maior enclausuramento es-
pacial das protagonistas.

Se as personagens femininas estão, em ge-
ral, bem traçadas, definidas e defendidas 
pelas actrizes, as personagens masculinas, 
por talvez interessarem menos ao cineasta, 

estão resumidas a esboços unidimensionais 
que as reduzem a estereótipos. Mas sabía-
mos desde o início, desde Três Menos Eu 
(1988), a primeira longa-metragem de João 
Canijo, que o seu universo fílmico e narra-
tivo é, fundamentalmente, um universo de 
mulheres. Talvez por isso a construção de 
Sangue do meu Sangue em modelo de tra-
gédia, que resulta muito bem em termos 
espaciais e temporais, se resolva melhor 
em termos de personagens e de narrati-
va por um excesso de presença feminina, 
compensada por uma figura masculina de-
cisiva, mas estereotipada, Alberto Vieira/
Marcello Urgeghe, que na sua omnipotên-
cia substitui e representa uma personagem 
masculina forte naquela família, que Nini/
Fernando Luís não é nem pode ser – Telmo/
Nuno Lopes está sempre fora do ambiente 
familiar fechado e o filho, Joca, se bem que 
decisivo, ele também, apresenta-se como 

uma figura frágil e dependente. Mas o que 
sucede é que estes elementos simples, na 
sua existência e funcionamento equilibram 
decisivamente o filme, permitindo que ele 
não escorregue para o mero melodrama, 
que também é, para ascender a uma forma 
de tragédia não linear, em que o universo 
feminino esconde e substitui o masculino, 
que acaba por revelar como ausência, mas 
também como presença indirecta e neces-
sária, secundarizada, mas não esquecida, 
até porque cumpre o papel que é suposto 
cumprir na voragem do tempo que passa. 
Um tempo contemporâneo e português, o 
que está muito bem definido no filme e a 
presença frequente da televisão confirma.

Filme de sentimentos extremos defendi-
dos até ao limite - bastante melhor na sua 
versão longa que, apesar de menos con-
centrada, permite um maior e melhor de-
senvolvimento narrativo - em que o traba-

lho sobre o espaço e o tempo se impõe e 
o impõe decisivamente, com benefício para 
a narrativa e as personagens, Sangue do 
meu Sangue permite a João Canijo afirmar-
-se decisivamente como um dos melhores 
cineastas portugueses contemporâneos, 
capaz de, sob uma aparência banal, atingir 
uma enorme qualidade fílmica, dramática e 
humana. Depois de um documentário inusi-
tado, mas muito bom e necessário, Fantasia 
Lusitana, em que prova a sua versatilidade 
ao mostrar, com recurso a imagens docu-
mentais inéditas e a depoimentos pouco 
conhecidos, o papel de Portugal na II Guer-
ra Mundial, o cineasta reafirma aqui de 
forma inequívoca que está no auge da sua 
criatividade e que é alguém de cujo enorme 
talento tudo de melhor há ainda a esperar 
no cinema português. 
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ESTRADA
DA PALHA

Por Filipe Lopes

Rodrigo Areias apresentou a sua mais re-
cente longa-metragem de ficção em cinco 
sessões de cinema-concerto e em outras 
tantas cidades portuguesas: Porto (Fun-
dação de Serralves), Espinho (Centro Mul-
timeios), Guimarães (São Mamede, Centro 
Artes e Espectáculos), Coimbra (Teatro Aca-
démico de Gil Vicente) e Lisboa (São Luiz 
Teatro Municipal). Uma mão cheia de pro-
jecções lotadas de um público que acorreu 
em massa para ver um western à portugue-
sa, musicado e acompanhado ao vivo pelos 
próprios compositores da banda sonora ori-
ginal: Legendary Tigerman & Rita Redsho-
es. Estive na apresentação de Lisboa e senti 
a pulsação dos espectadores e ouvintes 
atentos, que praticamente enchiam a sala e 
se renderam às imagens e à música em har-
monia, batendo entusiasticamente palmas 
de pé, no final, durante vários minutos. 

Antes destas cinco especiais apresenta-
ções, porém, Estrada de Palha já havia sido 
exibido no Festival de Vila do Conde (onde 
teve a sua estreia mundial), no Faial Filmes 
Fest (Açores), no qual foi premiado com 
uma Menção Especial do Júri e nos Cami-
nhos de Cinema Português (Coimbra), onde 
arrebatou os galardões de Melhor Actor Se-
cundário (Ângelo Torres) e Melhor Música 
Original. A excelente reacção do público 
no São Luiz (e os ecos das suas exibições 
anteriores nas quatro restantes salas), não 
foi mais do que a confirmação, portanto, do 
diamante que é Estrada de Palha, a mais re-
cente incursão do jovem realizador vimara-
nense Rodrigo Areias no cinema de género, 
neste caso, o western, depois do road movie 
Tebas. Desengane-se, no entanto, quem 
pense que este é um western cheio de tiros 
e duelos, assaltos a comboios e ataques de 
índios. Não é. E situando-se cronologica-
mente no Portugal da primeira década do 
século XX, dificilmente poderia ser. 

É, antes, um filme que, muito longe de ser 
uma comédia, brinca com o género em que 
se insere e, de alguma forma o reinventa 
(exageros à parte), mais seguindo regras 
próprias do que as normas instituídas pela 
tipologia a que pertence. A história até pode 
ser considerada clássica no western: um 
homem morre e o irmão regressa à aldeia 
natal à procura de vingança; e, além desta, 
podem encontrar-se outras semelhanças – 
há, de facto, um duelo, por exemplo – com 
os filmes do Hawks e do Ford pertencentes 
a uma época de ouro do cinema americano, 
ou com os westerns spaghetti, mas Estrada 
de Palha (cujo título até nos poderia reme-
ter para um filme de Sam Peckinpah, outro 

Um western à portuguesa, 
com certeza
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nome grande do western) é uma espécie de 
parente afastado de Rio Bravo, A Desapare-
cida ou Aconteceu no Oeste. 

Desde logo, porque tem um ritmo muito seu 
e diferente do de todos os outros que referi. 
Isso não significa que seja um filme parado 
ou sem cadência, mas que as imagens exi-
gem tempo para respirarem e para serem 
digeridas e o realizador concede-lhes (e a 
nós, enquanto espectadores) todo o tempo 
de que necessitam. Os planos, as paisagens, 
as personagens, a atmosfera e a narrativa, 
tudo respira a seu tempo, numa toada que 
se entranha no nosso espírito e se cola ao 
nosso corpo como o pó do deserto. 

Depois, porque carrega consigo um conteú-
do político profundo que o atravessa trans-
versalmente, não apenas através de longos 
intertítulos com texto da autoria de Henry 
David Thoreau (retirados do seu célebre 
Desobediência Civil), mas que também está 
latente numa série de personagens que 
vagueiam ideologicamente entre o anar-
quismo e o socialismo (belo momento, o 
da “Internacional” tocada em banjo) e que 
acabam por se cruzar com o protagonista da 
história. Existem, em Estrada de Palha, mo-
mentos de uma beleza arrebatadora, como 
os planos que foram filmados na Finlândia, 
onde tudo começa com a recepção de uma 

carta num casebre isolado da montanha. À 
sua volta estende-se uma vastidão de neve 
e de solidão. As notícias da carta não são 
boas e Alberto, que dez anos antes se havia 
refugiado ali da sua vida passada, decide 
que é tempo de voltar para o funeral do ir-
mão assassinado e em busca de vingança. O 
que encontra, quando volta à sua terra na-
tal, é uma aldeia dominada pelo medo, pela 

extorsão e pelo poder corrupto, à imagem 
do próprio país, que fervilha de conturba-
ção. Este é, grosso modo, o resumo da histó-
ria de Estrada de Palha, mas como todos os 
filmes que “interessam” enquanto Cinema, 
não é apenas isso. Podemos encontrar nele 
uma abordagem metafórica, às vezes surre-

“Desengane-se, 
no entanto, quem 
pense que este é 
um western cheio 
de tiros e duelos, 
assaltos a com-
boios e ataques de 
índios.”

alista e com traços oníricos de um Portugal 
perdido nas profundezas de um período da 
nossa história que raramente foi abordada 
no cinema. Como muitas vezes podemos 
encontrar o que quisermos onde bem en-
tendermos, se nos esforçarmos por isso.  
A verdade é que, mais importante do que 
qualquer coisa que se pretenda encontrar, 
envolvidos num véu de intelectualismo ba-
coco, é o filme em si. Uma obra que vale por 
ela própria muito mais do que por quais-
quer adjectivos que eu possa usar para a 
defender (da mesma forma que outros os 
poderão usar para a atacar). 

Para mim, Estrada de Palha é um dos gran-
des filmes do ano, com uma banda sonora 
fantástica assinada por The Legendary 
Tigerman e Rita Redshoes e um excelen-
te leque de actores, pontificado por Vítor 
Correia e Nuno Melo, ambos imaculados na 
interpretação das suas personagens. Ro-
drigo Areias, o homem que se divide entre 
(sobretudo) a produção e a realização de fil-
mes, é um dos que nos faz acreditar que, em 
tempo de vacas magras, se pode desenhar 
um futuro que tem tudo para ser risonho, já 
que, como ele diz, “não tinha dinheiro para 
fazer uma curta, portanto fiz uma longa”. O 
resto é conversa.
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C I N E M A  P O R T U G U Ê S

O BARÃO
Por Fernando Mateus

Apanhando os espectadores despreveni-
dos, aquando da exibição no Faial Filmes 
Fest, onde foi distinguido com uma Menção 
Honrosa pela Fotografia, este filme diferen-
te tem o condão de cruzar terror e comédia, 
numa estrutura característica dum cineasta 
que não encerra os géneros em comparti-
mentos estanques, antes subverte paredes 
redutoras, em filmes totalmente à margem 
do sistema comercial.

Mas o reconhecimento pleno da incontor-
nável preciosidade que é este mais recen-
te trabalho do independente Edgar Pêra, 
chegaria com a atribuição pelo excelente 
Júri dos Caminhos do Cinema Português, de 
quatro distinções, para o Argumento Adap-
tado, a Fotografia, a Montagem e a Caracte-
rização.

Partindo da novela homónima de Branqui-
nho da Fonseca, publicada em 1942, consi-
derada por muitos a obra-prima do escritor, 
Luísa Costa Gomes logrou o sortilégio de, 
sem perder o fio à meada, transpor o livro 
para argumento, respeitando o que de es-
sencial havia no original: o mistério, o sus-
pense, o enigma e a magia, ingredientes 

com que o realizador se sente tu cá tu lá.

Apoiado na fotografia de Luís Branquinho 
dum sublime preto e branco, a única pos-
sível para este trabalho, cuidando ao ex-
tremo uma caracterização a cargo de Jorge 
Bragada que conseguiu tornar irreconhe-
cível Nuno Melo, o filme consolidou-se na 
montagem de Tiago Antunes, supervisiona-
da por Edgar Pêra, mestre nesta disciplina, 
essência do cinema, concretamente neste 
género cinematográfico, muito específico.

O resultado é um salto de gigante, num país 
conformado com o formatado cinema para 
consumo que raramente extravasa dum 
espartilhado leque dos géneros: drama, co-
média e aventuras.

O Barão está rotulado de drama, horror, 
mistério, quando preferiríamos designá-lo 
de forma mais abrangente como “cinema 
do fantástico” ou, melhor ainda, dum géne-
ro que foge aos cânones: “Cinema do Fascí-
nio”. Reconhecendo que a essência da Sé-
tima Arte é o fascínio, como considerava o 
pedagogo José Vieira Marques, este é o fil-
me paradigmático que cumpre à perfeição 

os requisitos para ser considerado Cinema 
com caixa alta.

Desde o despontar do primeiro fotograma, 
até ao fechar da imagem, desenrolada a 
narrativa com um discurso muito próximo 
do auge do expressionismo alemão, o es-
pectador torna-se escravo do rectângulo 
de luz em que o filme acontece, para os ci-
néfilos torna-se obsessivo e acompanha-os 
para além do tempo-filme, deixando mar-
cas indeléveis. Se os chineses designam 
o cinema como sombras eléctricas, estas 
que O Barão projecta aos nossos olhos, são 
geniais, pelo que se vê e talvez ainda mais, 
pelo que na imagem se não vê, deixando-o 
à participação do espectador, ele também 
criador do filme, do “seu filme”.

Tal como num bom livro ou conversa, os si-
lêncios podem dizer mais do que é expres-
sado explicitamente, neste filme “diferen-
te”, há que ver e ouvir o que as imagens e 
sons nos escondem e fazem a sua riqueza e 
rara excelência.

de Edgar Pêra
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MAZAGÃO 
A ÁGUA QUE VOLTA

Por José António Cunha

As imagens mostram-se pausadamente. 
Pensamos estar a observar à distância da 
câmara uma cidade que decorre com uma 
calma que o próprio som implica. O am-
biente é calmo, quase silencioso e parece 
que tudo se mexe devagar. As pessoas que 
vemos passar, no entanto, não assumem 
nenhum comportamento particularmente 
digno do nosso olhar e o tempo que as ima-
gens demoram faz com que nos pergunte-
mos para onde estamos a olhar.

A nossa educação para o cinema habitua-
-nos a olhar para as personagens que agem, 
que falam, que se encarregam de levar a 
narrativa, mesmo a documental, por for-
ça da sua presença. O cinema enche-se de 
protagonistas e antagonistas, de heróis do 
improvável e do incomum. Em Mazagão não 
parece que as personagens importem. Pou-
cas são as que falam, e o que dizem, não é 
aquilo que nos mantém a ver o filme. Num 
primeiro momento, ou numa primeira parte 
se preferirem, é um ambiente o que nos en-
canta. Uma faixa sonora e, inevitavelmen-
te, um ponto de vista sobre a cidade velha 
de Mazagão onde apenas por acaso vemos 
gente. É o que à primeira vista diríamos 
ser o ambiente, em que nos aparecem as 
personagens, que efectivamente capta a 
nossa atenção. É nesse aparente fundo que 
encontramos a identidade de uma cidade 
que outrora foi cidade-fortaleza portugue-
sa. Todas essas personagens, que não vol-
taremos a ver, são apenas um contexto de 
uma cidade que existe há mais de 500 anos. 
Hoje são estes os habitantes de Mazagão, 
outrora terão sido outros, mas as marcas do 
passado perduram.

El Jadida é, desde o séc. XVIII, o nome de 
Mazagão – El Jadida, a Nova Cidade. No Bra-
sil, chamam à sua, a Nova Mazagão. A Nova 
Cidade e a Nova Mazagão substituíram a 
velha Mazagão, a primeira, que se queria 
original. A velha guardou-se no discurso de 
um povo novo e nas ruas de uma cidade ve-
lha, são marcas quase invisíveis.

Mazagão – a água que volta é uma busca 
desse elo de ligação entre três povos que 
são apenas um; três continentes que são a 
mesma pátria e um sentimento de pertença 
comum que faz com que três épocas distin-
tas se unam em torno de uma só identidade 
– ser português. É uma busca que começa 
nas imagens e se prolonga nas palavras; 
começa no nosso olhar observador sobre a 
cidade e continua no discurso interventivo 
sobre as pessoas. Em Mazagão – a água que 
volta é-se português por descendência de 
sangue e por herança cultural. A história 
de Mazagão, a cidade velha, como seja esse 
discurso sobre o facto do passado, aparece-
-nos em constante contraponto com as suas 
marcas aparentemente apaziguadas.

Mazagão era uma pátria, o país que muitos 
viram nascer e que logo tiveram que aban-
donar rumo a outra Mazagão num território 
inóspito que não eram capazes de compre-
ender. Diz-se que alguns não morreram pe-
las mãos dos mouros que cercavam a cida-
de para a derradeira conquista, mas sim de 
desgosto pelo abandono da sua pátria.

Mazagão é uma ideia de pertença que atra-
vessa o Atlântico da segunda metade do 
séc. XVIII e que se fixa na selva Amazónica. 

Mazagão mantém-se de geração em gera-
ção através da prática de rituais que susten-
tam os pilares da sua identidade enquanto 
portugueses por um lado, mas principal-
mente enquanto herdeiros dessa comuni-
dade deslocada da sua própria pátria.

No filme, a Mazagão brasileira chega-nos 
envolta num ambiente que restabelece a 
agressividade do abandono de África e o 
mistério da chegada às Américas. As ima-
gens ficam menos concretas, o som mais 
agressivo e intrusivo. A entrada em terras 
da Amazónia é misteriosa e densa como 
então terá aparecido a quem vinha de uma 
África de paisagens amplas. Pelo rio chega-
-nos o som de uma festa que ainda não 
vimos com clareza, mas que nos vai sendo 
mostrada por fragmentos.

No Brasil já não há marcas, só há gentes que 
reclamam as suas raízes portuguesas. O que 
será português numa comunidade que des-
cende de uma outra que há muito que não 
nascia em português? Uma comunidade 
duas vezes expatriada, de Portugal primei-
ro e logo de Marrocos.

Aqui a densidade das imagens diminui, 
aprofundando-se o fio condutor nas pala-
vras de quem se diz português. As perso-
nagens, são portuguesas enquanto dizem: 
“O meu cabelo é indígena, a minha pele é 
africana.” São descendentes de Mazagão 
quando dizem: “Tudo o que é de Mazagão é 
uma mistura que se confunde com a história 
brasileira.”

de Ricardo Leite

CINEMA PORTUGUÊS // MAZAGÃO, A ÁGUA QUE VOLTA

36



37

A vizinhança das duas palavras do título 
deste pequeno ensaio aparece habitual-
mente mediada por uma conjunção ou por 
uma locução preposicional.
Seria de esperar, à cabeça de uma reflexão 
acerca do cinema e da educação, e de uma 
eventual relação entre ambos, uma expres-
são que sugerisse desde logo a perspectiva 
a partir da qual se pensaria essa contigui-
dade. Ora, partamos precisamente do pon-
to de vista da dificuldade em imaginar um
ponto de partida. Imaginemos algumas hi-
póteses – e assuma-se a opção, já de si in-
dutora de um certo desequilíbrio, de colo-
car sempre no início da expressão o termo 
“cinema”; por ser impossível sobrepô-los, 
a não ser por dificultosa alucinação gráfica, 
há que aceitar a existência de uma ordem, 
narrativa sintáctica, segundo a qual vemos 
e lemos cronologicamente e da esquerda 
para a direita:
a) Cinema e Educação – a conjunção pode 
ter tanto de orientador como de vago. Des-
de logo se poderia suscitar a expectativa de 
uma reflexão acerca do que se subentende 
por uma existência paralela dos dois con-
ceitos, o que poderia passar por discutir 
aulas em que o cinema fosse recurso peda-
gógico; ou filmes que tivessem por tema a 
ideia de educação. Sendo vaga, ambígua e 
pouco concreta a ideia da conjunção, opta-
-se por dispensá-la.
b) Cinema pela educação – a preposição di-
ficultaria mais do que esclareceria o inten-

to. Além do que a ausência de uma acção, de 
um verbo que pudesse focalizar o debate, 
faria com que se permanecesse no âmbito 
do vago: o que será fazer cinema através 
da educação? Conhecer cinema através ou 
pela educação seria ideia mais facilmente 
concretizável: imaginar, por exemplo, de 
que modo a educação ou modelos educa-
tivos podem reconhecer o cinema como 
objecto cognoscível e relevante e como o 
tratam para integrar currículos educativos. 
Este será, sem dúvida, uma das perspecti-
vas que interessa explorar. Porém, não é 
única.
c) Cinema versus educação – a preposição 
indica oposição, contrário. Pode estar a su-
gerir uma relação em que o propósito de 
um se distancia do propósito de outra, ou 
dos seus métodos. Seguir um tal percurso 
ensaístico teria de nos levar a definir como 
antagónicos os campos da educação e do 
cinema. Se é possível imaginar razões para 
tal pensamento, é um caminho que apenas 
se quer indiciar e não explorar com profun-
didade, pois que não parece levar a conclu-
sões produtivas para um nem para outro.
 
Talvez se deva assumir, portanto, a prefe-
rência ou a proximidade do conhecimento 
do cinema pela educação, a que terá de se 
acrescentar uma exploração inversa, a qual 
dê conta do que implica conhecer a edu-
cação através do cinema (ou pelo cinema). 
Em qualquer dos casos, teria de se propor 

círculos, relativamente fechados, que dese-
nhassem o que se entende por “cinema”, o 
que se quer dizer com “educação” – e, tare-
fa muito mais simples de cumprir do que as 
anteriores, o significado da locução prepo-
sicional “através de”.

O que define cinema? Ou seja, o que o con-
fina? A discussão é, mormente nos dias de 
hoje, interminável. Assim deve, aliás, ser, 
pois se refere a um objecto, área do conhe-
cimento ou da expressão humana e, como 
tal, dinâmica. Deverá limitar-se o conceito a 
um entendimento clássico de “cinema”, que 
o refira à sua etimologia e, logo, ao movi-
mento das (imagens) e aos mecanismos de 
captação, fixação e reprodução (fingimen-
to, aliás) desse movimento? Desde logo, 
é igualmente difícil a tarefa: propor uma 
restrição etimológica leva a uma amplitude 
conceptual que talvez adense a dificuldade, 
em vez de ajudar a superá-la: se se aceita o 
argumento etimológico, porque se chama-
rá cinema àquilo que pode facilmente ser 
confundido, pelo uso acostumado, com “fi-
tas que passam numa sala escura e através 
das quais se contam histórias”? As histórias 
que se contam hoje já quase não vêm em 
latas com bobines de película; passam de 
realizador para exibidor e para espectador 
em aglomerados numéricos, digitais. Além 
disso, a ideia de “sala de cinema” pode es-
tar obsoleta, se se pensar em imagens em 
movimento projectadas em instalações de 

CINEMA 
EDUCAÇÃO

Centro de Investigação em Artes e Comunicação, Universidade do Algarve, PortugalPor Ana Isabel Soares
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vídeo apresentadas na sala de um museu, 
ou em segmentos disponíveis através de 
uma consulta a páginas vídeo na Internet. 
Se não define, a definição não poderá ser-
vir. Pelo menos, por si só não servirá e terá 
de vir sustentada por extensões ensaísticas 
que proponham vertentes, amplificações 
da fronteira do campo de que se fala.

Estará a dificuldade de definição associada 
à relativa juventude do objecto e do con-
ceito de cinema? Se sim, então esperar-se-
-ia que o âmbito de “educação” fosse mais 
fácil de restringir. Mas o debate acerca do 
sentido deste conceito é antigo – é anti-
quíssimo. Por outras palavras: tem fases 
distintas de evolução, consoante o que se 
quer dizer com “educação”. Se nos referi-
mos ao nome como designação do proces-
so e do resultado de uma acção, à ideia do 
que é educar, será preciso recuar – para nos 
restringirmos ao que existe escrito, regista-
do, acerca dessa ideia, à Antiguidade clás-
sica (mantendo-nos, precise-se, no mundo 
ocidental); se o que nos ocupa é o sistema 
educativo, organizado, implementado pe-
los governos de cada país, nos modelos 
próximos daqueles em que hoje vivemos, 
poderemos chegar um pouco mais perto 
de nós na História e encontrar nas teses de 
Jean-Jacques Rousseau algumas das ideias 
cujo debate (apologia ou denúncia) ajudou 
a forjar aquilo que hoje constitui  a maior 
parte dos sistemas de ensino nos países 
ocidentais.

Percebe-se, portanto, a dificuldade de fixar 
quer um quer outro conceito. Entendamos, 
para efeitos metodológicos de teorização, 
que interessa, aqui, entender por cinema 

a arte de criar e exibir filmes (em forma-
tos preferencialmente alargados e em sala 
ampla), assim como o conjunto de filmes, 
de modo mais ou menos organizado por 
cânones representativos das diferenças 
filmográficas, de nacionalidades, épocas e 
estéticas. Por educação quer-se aqui dizer 
tão simplesmente o sistema educativo mais 
amplamente vigente nas escolas dos países 
ocidentais – o processo e os métodos.

Esta não é uma reflexão inédita. Em Março 
de 1923, surgiu, numa publicação de teoria 
educacional, nos Estados Unidos, “Educa-
tion and the Movies”(1) [A Educação e os 
Filmes], um artigo no qual Charles Judd 
se referia ao modo como os produtores da 
indústria cinematográfica, que já se tinha 
expandido a velocidades impressionantes 
e atingido níveis sociais nunca antes imagi-
nados em nenhuma outra arte, se dirigiam 
aos responsáveis pela educação no país, à 
procura de orientação para “fazer melhores 
filmes”. A preocupação era que a competi-
ção desenfreada os fizesse perder qualida-
de e, perdendo qualidade, perder público. 
Era a indústria, portanto, a procurar linhas 
de rumo para uma qualidade que se base-
ava na premissa de que os filmes deveriam 
servir um propósito educacional – ao mes-
mo tempo que se tornassem apelativos, 
conquistariam os públicos, figurativamen-
te, desde os bancos da escola.
Três anos depois, Ernest Crandall questio-
nava, em “Possibilities of the Cinema in 
Education”(2), o papel que o cinema teria 
na educação. Perguntava-se, por um lado, 
se o cinema seria admitido na sala de aula 
como mais um facto da vida, absolutamente 
integrado no quotidiano do século XX e, en-

quanto tal, objecto da educação; ou se, por 
outro lado, deveria ser visto enquanto ins-
trumento potenciador do processo educati-
vo e, logo, modo ou ferramenta educativa. 

A conclusão que Crandall sugere é que o ci-
nema terá de ser assumido com essa dupla 
função, de objecto e instrumento.
É neste ponto que o autor compara o cinema 
à literatura. Ambos são formas de lingua-
gem. Como tal, e aceitando ainda a visão 
de Stanley Cavell, segundo a qual também 
o cinema pensa e serve para pensar, litera-
tura e cinema simultaneamente organizam 
o pensamento crítico e consubstanciam 
eventos narrativos que se prestam à análi-
se – ambos são constituídos por elementos 
veiculadores de sentido e são, no mesmo 
modo e movimento, a matéria de que se faz 
o pensamento sobre esse ser veículo. 
Ora, equiparar cinema e literatura implica 
assumir a igualdade das duas artes no âm-
bito geral da cultura. Se esta afirmação hoje 
nos parece óbvia, ela diz bem do caminho 
que o cinema fez, em pouco tempo, para 
o interior dos estudos académicos – assim 
como da própria história e filosofia da edu-
cação.

Uma apreciação sobre o papel do cinema 
na educação não deverá perder de vista a 
investigação acerca do papel do sistema 
educativo para o conhecimento e a com-
preensão do fenómeno que é o cinema. São 
membros intermutáveis da mesma equa-
ção, na qual se desenvolve o conhecimento 
e a possibilidade de o aprofundar e perpe-
tuar.

1 Charles H. Judd,”Education and the Movies,” The School Review, Vol. 31, No. 3, March, 1923), pp. 173-178.

2 Ernest L. Crandall, “Possibilities of the Cinema in Education”, The Annals of the American Academy of Political and Social Science, November 1926, 128, pp. 109-115.
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Por Luce Vigo

Em 1934, aos vinte e nove anos de idade, 
desaparece o cineasta francês Jean Vigo 
apenas com cinco anos de criação cinema-
tográfica. A sua obra que resiste ao tempo 
e se mantém ainda hoje viva, compreen-
de quatro filmes: duas curtas-metragens: 
À Propos de Nice (1930), e La Natation par 
Jean Taris, Champion de France (1931), uma 
média-metragem proibida pela censura du-
rante treze anos, Zéro de Conduite (1933), e 
uma longa-metragem vítima de múltiplas 
mutilações, L’Atalante (1934). Esta cinema-
tografia tem sido uma fonte de inspiração 
para muitos cineastas em diferentes partes 
do mundo.
François Truffaut ficou siderado pela des-
coberta deste jovem cineasta desconheci-
do, como conta no Les films de ma vie e na 
introdução às Œuvres de Vigo, organizada 
por Pierre Lherminier: “Tive o prazer de 
descobrir os filmes de Jean Vigo numa ses-
são única num sábado à tarde de 1946 no 
[cinema] Sèvres-Pathé, graças ao cineclube 
La Chambre Noir dinamizado por André Ba-
zin (…). Desconhecia mesmo o nome Jean 
Vigo, mas senti imediatamente uma admi-
ração desmesurada por aquela obra, que na 
sua totalidade não tinha nem 200 minutos 
de projecção.” Também Henri Langlois, di-
rector da Cinemateca francesa na altura, 
que muito fez pela ressurreição de Vigo 
(como os cineclubes e amigos do cineas-
ta) empenhou-se para dar a conhecer Jean 
Vigo aos seus estudantes: “Quando vemos 
os seus filmes, apercebemo-nos que ele é 
bem mais do que um realizador, que ele não 
se contenta em soletrar, que ele não explo-
ra uma terra estrangeira. Ele faz parte des-
sa terra. É por isso que faz filmes como nós 
respiramos.”
Para alguns, Vigo tornou-se um mito, uma 
espécie de Rimbaud, ou de Céline, porque 
esteve doente, morreu jovem, alguns di-
riam “solitário”, ou também porque era 
filho de um jovem anarquista, Miguel Al-
mereyda (“Il y a la merde”), com posições 
pacifistas durante a primeira guerra mun-
dial, que foi encontrado morto na sua cela. 
Ter-se-ia “suicidado”. Se Vigo sofreu com 
a perda do seu pai, e sentimos a sua obra 
atravessada por uma sã raiva, no seu olhar 
sobre o mundo, este é simultaneamente um 
jovem cheio de humor e de projectos, rodeado 
por fiéis amigos. Entre estes, o grande di-
rector de fotografia Boris Kaufman, irmão de 
Dziga Vertov, ou o músico Maurice Jaubert. 
Todos eles faziam parte da “Banda de Vigo”.
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Comecemos pelo princípio. A tão celebra-
da ‘cena de abertura’, na verdade é já a se-
gunda: a primeira e primordial separação 
chama-se emigração, antes de se chamar 
divórcio. Simin divorcia-se do Irão e, senão, 
do marido. Longe do fiat lux de um puro 
rompante inaugural, esse tour de force no 
tribunal de família, que nos foca olhos nos 
olhos (e à câmara, ao seu testemunho cine-
matográfico) em seus juízes, vem já lançado 
desde antes, respondendo a uma dolorosa 
fermentação interior. Similarmente, todos 
os momentos fulcrais de decisão e acção, 
neste filme que segue e nos faz seguir os 
fios dos seus enredos entrelaçados como a 
outros tantos McGuffins, obedecerão sem 
excepção a uma laboriosa estrutura de 
antecedência (o seu tema autêntico) que 
implica tacitamente toda a complexidade 
dos estratos socioeconómico, cultural, reli-
gioso, jurídico, de género, político, familiar, 
afectivo, que os envolvem e que matizam 
subtilmente a casuística moral assim ines-
quivavelmente proposta ao atrapalhado 
julgamento dos seus espectadores. 

Se A Separação de Nader de Simin é uma 
separação inextricavelmente tramada 
pela trama de todas as separações em cur-
so (desde as proto-separações da vida de 

UMA 
SEPARAÇÃO
de Asghar Farhadi

consigo mesma, que são o Alzheimer e a 
morte do feto, às separações de classe, de 
género, etária, confessional, política, e à 
desgastante separação ética da inverdade 
e suas manipulações), e se este filme se 
faz vida ao acompanhar exemplarmente, 
num panorama total de comédia humana, 
esses recruzamentos até à osmose entre 
as esferas do íntimo, do privado e do pú-
blico, precipitados e teatralizados numa fi-
ligrana de quiproquos pelo factor acidente 
(ao mesmo tempo contingente e por assim 
dizer inevitável) e urgidos pela pressão ju-
rídica que sobreaquece a conflitualidade 
e exponencia a medida de todos os com-
portamentos, o fílmico guarda porém a sua 
prerrogativa de perspectivador acutilante 
do seu próprio material, e consiste numa 
sábia, magistral tomada de posição perante 
a sua própria condição de filme iraniano: de 
filme do Irão e filme no Irão  - nem total-
mente dentro nem totalmente fora da sua 
circunstância, e jogando com infinita argú-
cia e sobriedade o jogo do interior e do ex-
terior, em cuja reveladora paralaxe saberá 
constituir-se até às peripécias e paradoxos 
que viriam a pautar a sua viabilização e 
aprovação internas pela Fundação Farabi 
do Cinema, a sua promoção oficial de filme 
nacional concorrente aos Óscares, a arra-

Por José Manuel Martins

sadora carreira internacional que concita 
unanimidades raras e que arrebata esse, e 
cerca de setenta prémios mais, e a sua pa-
radoxal recepção no regresso a casa, a um 
Irão divorciado entre a crescente hostilida-
de do regime e a aclamação popular.

Paralaxe que é assumida desde a primeirís-
sima imagem filmada. Se, na cena seguinte, 
a câmara, ‘na pessoa do juíz’, se retira para 
a subjectividade da consciência judicativa 
e recua do cinema para a própria existên-
cia, instalando-nos em plena realidade, na 
polpa da vida, aqui ela ocupa um aquém 
ainda mais cavado e silencioso, encontran-
do para a auto-metaforização do cinema 
uma das suas mais especiosas variantes 
metadiscursivas de sempre: o cinema (ira-
niano) escolheu desta vez reencarnar na 
fotocopiadora das vidas dos que partem ou 
querem partir da sua pátria. Testemunho 
tumular, levantado pela sua luz interior na 
perspectiva mortuária do contra-picado, o 
cursivo do aparelho de revelação vai alter-
nadamente apagando na luz os nomes do 
genérico, gravados no negro (da escuridão 
das vestes), à medida que mostra e regista 
os rostos e as identidades dos emigrantes 
que puseram o seu olhar e a sua liberdade 
nesses passaportes; a fotocopiadora cine-

“Se A Separação de Nader de Simin é uma separação inextri-
cavelmente tramada pela trama de todas as separações em 
curso (...), e se este filme se faz vida ao acompanhar exemplar-
mente, num panorama total de comédia humana, esses recru-
zamentos até à osmose entre as esferas do íntimo,”
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ma deixando assim inscrita a sua dádiva e 
a responsabilidade da sua irmanação aos 
seus personagens, como os pintores anti-
gos que gravavam o seu ‘fecit’, assinado, 
nos seus quadros. E é quando nos aparecem 
as fotos-tipo-passe de Simin e Nader par-
tindo juntos, após tantas outras, que este 
filme dessa separação se nos estabelece 
nesta sua ‘separação’. Cuidado, que uma 
separação pode esconder outra (e, a julgar 
pela singular miopia patenteada pela crí-
tica ocidental, escondeu-a com tanta per-
feição do inefável azul censório interino, 
como das cultivadas lentes hermenêuticas 
do ‘mundo livre’). 

O ‘ponto de vista da fotocopiadora’ é o de 
um dentro que avista um exterior, também 
o de uma importação tácita do extra-fílmi-
co (digamos, o contexto geo-político e o 
problema do cinema iraniano) para a me-
dula intra-fílmica mesma (por exemplo, a 
‘montagem rápida’ e alerta da perspectiva 
predominantemente oblíqua da câmara so-
bre as divisórias em vidro translúcido, onde 
no mais inócuo pormenor do quotidiano, 
como no nariz da filhita de Razieh esborra-
chando-se de olhos abertos de curiosidade 
no vidro da porta, se repete o leitmotiv vi-
sual e simbólico do ‘outro lado’); é também 
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o ponto de vista de uma conjugação instan-
tânea do íntimo e do público na instância 
do passaporte, que correlaciona também 
Irão e Ocidente. (O íntimo é o não-dito do 
público, e expressa-no-lo na cena seguinte 
o silêncio de Simin sobre ‘que presentes 
circunstâncias [iranianas] são essas’ que 
convidam à emigração de famílias em busca 
de futuro para filhas). A conjugação do filme 
como tal com o seu conteúdo temático fica 
assim estabelecida, no estrito paralelo en-
tre a relação dos iranianos com o seu país e 
o estrangeiro, e a relação do cinema irania-
no com o seu país e o estrangeiro. 

A grande paralaxe, essa, consiste em que o 
filme é simultaneamente a fotocopiadora e 
o fotocopiado, o que fica e o que parte. Se 
o Irão está dividido nessas duas posições, 
o filme do Irão consubstancia a unidade 
simultânea de ambas: Asghar Farhadi é o 
emigrante tão crítico (e ‘separado’), que 
permanece (unido), e Uma Separação não se 
limita a mostrar essa separação, ele repre-
senta e realiza a unidade que a ela subjaz: 
e fá-lo em paralaxe: a sua maneira de par-
tir, é ficar, a sua maneira de ser passaporte 
é dar-se como a respectiva fotocopiadora. 
Mas  - segunda paralaxe -,  vai mais longe: 
ao ficar, é no Irão que fica, no Irão total. E é 

ao seu país inteiro que o filme abraça, num 
olhar compassivo das suas tensões e da sua 
humanidade, dos seus conflitos e dos prin-
cípios de verdade que os sanam em perda 
(o princípio religioso em Razieh, o princí-
pio de consciência em Nader), que aporta o 
oposto do happy end: a reconciliação.

Mas redobrado cuidado, porém (diz Lacan 
que os que não se deixam iludir se iludem 
nisso mesmo), porque o McGuffin da separa-
ção conjugal é afinal também o verdadeiro 
tema: ‘não era a sério, mas tornou-se sério’, 
dirá Nader à filha. Trata-se de não menos-
prezar o historial evolutivo da separação 
‘propriamente dita’ (quanto a ela mesma, 
e no que oferece de veículo diegético para 
os historiais concomitantes com que ela se 
entretece e que sobre ela retroagem, num 
enredo polifónico), num filme em que o hu-
mano jamais poderia ser usado como pre-
texto para uma mensagem segunda. 

Assim, é no coração do McGuffin que se 
esconde - com a verdade me enganas… -  o 
autêntico tema: dada como simples expli-
cação inicial para o divórcio (a separação 
McGuffin), a pulsão migratória (a separação 
essencial) é a sobredeterminação de fundo 
que explica o pomo da discórdia no casal. 

UMA
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É numa cena a meio do filme que se dá o di-
vórcio, a ruptura irreversível ‘de Nader de 
Simin’ (e se percebe o título original: é Na-
der que se Separa de Simin, não Simin que 
‘se separa’ de Nader, como à visão singela 
ou folhetinesca se aparenta): é quando ele 
a põe do outro lado, do lado dos opositores 
que partem, e não, como ele, dos opositores 
que resistem (embora a instrução da filha 
no desempenho do papel feminino contra 
o padrão da república islâmica venha a der-
ruir na mentira que sustenta perante ela e 
nas manipulações chantagistas a que a sub-
mete, enredado nos traiçoeiros meandros 
do duplo processo divórcio/incriminação).

Ora, diante de um tal divórcio, e ao contrário 
de Termeh, Farhadi pode escolher ambos: o 
pai Irão, ficando, e a mãe Irão, partindo (e 
regressando) com o seu filme ‘à conquista 
do mundo’. A estrutura auto-referencial do 
filme (que inclui referencialmente o extra-
-filme no intra-filme) realizava já ela mes-
ma essa unidade, convertendo este cinema 
numa categoria política da acção. Isso lhe 
permite avançar um lance em relação à 
condição em que uma autora como Negar 
Mottahedeh coloca o cinema iraniano ante-
rior recente: o de se constituir formalmente 
como uma ‘displaced allegory’ (é o título do 
seu livro de referência), isto é, deslocando 
a alegoria do conteúdo para a forma (que, 
neste caso, exprimiria ‘em negativo’ os 
constrangimentos que a censura lhe impõe 
e a denunciaria e superaria pela invenção 
de novas técnicas adaptativas, diríamos 
que nessa espécie de resistência mais pér-
fida que os pérfidos a que um Robert Wal-
ser elevou o ‘Sim’ da submissão). Este filme 
mantém esse ‘displacement’ da alegoria 
crítica, mas com o requinte de o elevar do 
nível da forma ao nível metaformal pró-

prio de um filme iraniano sobre o cinema 
iraniano; e com a ousadia de, como à ‘carta 
roubada’ de Poe, esconder a sua replaced 
allegory no âmago do conteúdo mesmo 
(duas ‘separações’ em uma), aprendendo 
humildemente de Hitchcock a implausível 
arte do McGuffin verdadeiro (este, para nos 
reportarmos à elucidação desta categoria 
na célebre historieta de Truffaut, apanha 
deveras leões escoceses - e assírios).

Esta articulação virtuosa dos dois níveis de 
alegoria inconspícua culmina na cena final. 
Esta, remata o todo orgânico da película, 
que caracterizaríamos como a conjugação 
de três esferas concêntricas: 1) o miolo 
dos acontecimentos e dos personagens, 
em desagregação (a queda em dominó de 
todas as peças, a complexidade caleidoscó-
pica da relação negativa que vincula todos 
a todos em termos de conflito - embora as 
duas meninas brinquem uma com a outra 
na última noite do concelho familiar, Infân-
cia de uma humanidade que pudesse vir a 
sê-la um dia…); 2) em torno deste, a esfera 
armilar dos sistemas de valores e dos laços 
afectivos e emocionais que, entrelaçada-
mente, constituem o todo da vida iraniana, 
e cujo jogo transversal (e não dicotómico: 
mais fino do que alguma divisão maniqueia 
dos iranianos e dos ‘dois Irãos’) precipita as 
situações dilemáticas (p. ex. no desenlace 
final de Razieh, entre o Corão e os credores, 
entre o socio-laboral e o religioso, entre o 
masculino e o feminino) e ao mesmo tem-
po se mantém como a ordem simbólica es-
tabilizante e reguladora dos eventos e dos 
seus actores (p. ex., essa mesma cena); 3) e 
o centro e a periferia de tudo isso: a cisão 
do passaporte e da fotocopiadora é agora a 
(de)cisão de Termeh: que Asghar Farhadi (e 
não esqueçamos que Sarina Farhadi, a ‘Ter-

meh’, é a sua filha, a quem ele educa, não a 
pôr gasolina no carro ‘com toda a gente a 
olhar’, mas a representar a mulher iraniana 
a pôr gasolina no carro com Toda a Gente a 
Olhar; ele, Asghar, que não se divorcia nem 
sequer da mulher, quanto mais do Irão), que 
Asghar Farhadi se suspenda nessa (de)ci-
são, ou no dilacerante entre-portas entre o 
coração cindido e a lágrima da sua decisão, 
quer dizer três coisas: quer dizer, a todas 
as Termeh, que a decisão ‘que já tenham 
tomado’ é, porém, impronunciável; quer 
dizer, a todos os iranianos, que essa é a sua 
condição, a de estarem às portas da escolha 
(de ‘partirem’ ou ‘ficarem’, e, ficando, ade-
rindo ou recusando ‘as presentes circuns-
tâncias’), e no divórcio da cisão que já não 
troca palavra (e, porém, à mesma porta): 
aguardando, ao mesmo tempo partidos ao 
meio (como os pais) e escolhendo um dos 
lados desse corte da faca em sangue (como 
a filha), pela, ou por uma, decisão do seu 
impasse, e que talvez já só esteja nas mãos 
dos seus filhos ser tomada e ser pronuncia-
da; e quer dizer, a si próprio, cineasta entre 
cineastas, que há uma escolha ainda maior 
que todas estas, e do que a de alinhar filmes 
‘que saem’ e filmes ‘que ficam’, filmes pró e 
filmes contra: filmar o filme que a tudo isso 
abarque e à soma total dessa agonia em si 
contenha e compreenda, fazendo-a sua - 
chamando-lhe Irão, o Irão dos iranianos.

CINEMA INTERNACIONAL // UMA SEPARAÇÃO



43

Ao contrário das outras artes, o cinema pre-
cisa de uma tela onde se projecta o filme 
após a sua rodagem, revelação e montagem 
seja em película ou digital. No início tudo 
era feito pelas mesmas pessoas: filmagem, 
revelação, montagem, promoção, exibição 
mas, em cerca de um século, os mercados 
cresceram o suficiente para a indústria se 
especializar, e separaram-se as diferentes 
tarefas como se não estivessem intima-
mente relacionadas. Assim, uns fazem a 
produção e devem obter o acordo com ou-
tros de modo a exibir as suas obras. Este foi 
o acordo estabelecido: dividir os sectores e 
manter os privilégios de cada um.

A estabilização das exibições cinemato-
gráficas no México chegou com o estabe-
lecimento de locais fixos e especializados, 
ainda que num primeiro instante, o cinema-
tógrafo tenha compartilhado os seus tempo 
e espaço com o teatro de variedade e outras 
actividades como bailes, reuniões sociais, 
exposições, etc.

Em 1909 foi aberta, no andar térreo do Edi-
fício Paris, o Cinematógrafo Cine-Club de 
Jorge Alcalde, que teve o cuidado de co-
locar uma estrutura Art Nouveau e um bar 
para atrair a nata porfiriana. Ali se realizava 

Aspectos 
da exibição 
audiovisual no México 

uma projecção com os assentos colocados 
em ambos os lados de uma tela translúcida 
com dois preços diferentes. No mesmo lo-
cal, às vezes, tocava a Orquestra Típica de 
Lerdo de Tejada ou instalava-se uma sala 
para famílias de luto que não queriam ser 
vistas em sociedade. A grande contribuição 
para o espectáculo cinematográfico (que 
até então era organizado em sessões), foi 
a ideia da permanência voluntária. Após a 
exibição dos materiais da Film D’Art por al-
guns meses, Alcalde iniciou uma colabora-
ção com a União Cinematográfica de modo 
a ter produções nacionais de actualidades 
e conseguiu exibir a reportagem Conferên-
cias de Paz sobre o Rio Bravo, que mostrou 
o encontro entre Porfirio Díaz e Francisco I. 
Madero.

Pouco tempo depois, em 1911, a empresa 
fechou e Alcalde partiu para Paris entre os 
seguidores do ditador deposto. Nos tempos 
dos pioneiros, organizaram-se os primeiros 
circuitos, como o Circuito Granat que fun-
cionava com o Salón Rojo, o Cine Royal e o 
Cine Granat na cidade do México. A compe-
tição criou consórcios e a imaginação trou-
xe soluções para os problemas e dificulda-
des.

Por Gabriel Rodríguez Álvarez

Palácios de sonhos
De 1915 a 1945 no México viveu-se uma 
época única de construção de salas de ci-
nema com uma arquitectura meticulosa, 
especialmente decoradas e projectadas, de 
modo a que cada uma fosse a mais arrojada, 
eloquente, bombástica, sóbria, elegante, 
monumental, fantástica, escura e solene. 
Havia tantas, que dava a impressão de que 
havia salas para todos os adjectivos. Eram 
conhecidas como Palácios e quase todas 
foram tragadas pela cidade ao longo das 
décadas. Primeiro houve a comunhão e 
apropriação dos espaços para servirem de 
teatros e salões. No Centro Histórico da 
Cidade do México ocorreu uma explosão 
arquitectónica que levou a integrar na pai-
sagem urbana novos colossos destinados a 
albergar as imagens em movimento. O pro-
cesso foi semelhante em todas as cidades 
mais importantes, abrindo salas por todo 
o país. Haveria motivos para ser optimista, 
era uma questão de esperar pelos filmes 
que viriam das fábricas de sonhos. Em 1921 
estrearam-se 638 filmes (recorde nunca 
superado, atingindo-se em 1979, 584 es-
treias).

Após a II Guerra Mundial, durante a qual se 
haviam combinado elementos favoráveis 

Somatizado con la noche artificial de los 
cinematógrafos

desde la atalaya borrascosa de las galerías,
no lo has de saber,

llevas el manubrio de este mundo audiovisual y
butaquero.

“Cácaro”, José Mendoza Lara, (fragmento)
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ao cinema mexicano no campo de produ-
ção, instalou-se uma trama de negócios e 
influências reservada a uma elite empresa-
rial e política que ganhou poder no final da 
Revolução Mexicana. De 1947 a 1960, com 
a aprovação dos governos estaduais e fede-
rais, combinaram-se os negócios particula-
res na área da produção, distribuição e exi-
bição de filmes, colocando a exibição como 
a porta de entrada para os produtos impor-
tados. Alguns dizem que entre Janeiro e Se-
tembro de 1947, estrearam-se 276 filmes, 
dos quais apenas 49 eram mexicanos 1.

Em 1949 existiam 87 salas na cidade, cujos 
preços variaram entre os quatro dólares 
(luxo): cinemas Magerit, Lido, Órfeon, Cha-
pultepec, Arcadia, Regis, Marschala e Prado, 
e os oitenta centavos de Isabel e Sta Maria 
la Redonda. Em 1950, a novidade foi o Auto-
cinema de Las Lomas e em 1959 já havia no-
venta salas de cinema. Nessa década inau-
guraram-se vinte salas como por exemplo o 
cinema Roble, o Variedades, o Real Cinema 
e o Continental. Em 1959 abriu o Autocine-
ma Satélite 2 .

No entanto, esses negócios não satisfize-
ram toda a gente, às vezes por serem exclu-
sivos de grupos e máfias. O produtor Miguel 
Contreras Torres no livro El Libro Negro 
Del Cine Mexicano, (México, 1960) denun-
ciou com veemência o caso do Monopólio 
Jenkins, documentando e explicando as 
relações viciosas entre o público e alguns 
empresários, que controlavam, no caso da 
Companhia Operadora de Teatros de Ope-
ração os cinemas Roble, Chapultepec, Orfe-
ón, Magerit, Lido, Nacional, Cosmos, Savoy, 
Insurgentes, Lindavista, Palacio, Maya, Mi-
tla, Soto, Escandón, Máximo, Roma, Rívoli, 
Cairo, Rialto, Goya, Tepeyac e Isabel, todos 
na Cidade do México. No caso da Cadena de 
Oro, William Jenkins associou-se a Gabriel 
Alarcón e Emilio Azcárraga para explorar 
os cinemas Alameda, Bucareli, Olympia, 
Atlas, Acapulco, Tacubaya, Bahia, Popotla e 
Stadium. A história foi que Jenkins e Alar-
cón ligaram-se a Luis Castro, um associado 
necessário para gerir os cinemas Palácio 
Chino, Real Cinema, Rex, Balmori, Princesa, 
Royal, e Lux e Mundial. Por sua vez, o cine-
ma Teresa o Encanto, o Monumental, o Éden 
e o Odeón, eram geridos por detrás Artu-
ro Ceballos, Alarcón e Gabriel .... William 
Jenkins.

Em todo o país houve irregularidades. Os 
beneficiários dessas bilheteiras eram pou-
cos e Walt Disney estava entre eles. As 
distribuidoras assumiram-se como os semi-
deuses da Meca do cinema de Hollywood. 
Além disso, havia outros que ofereciam 
catálogos de filmes, sobretudo europeus. 
Em 1961 havia pelo menos quarenta distri-
buidores, incluindo privados, embaixadas, 
consulados, ministérios estrangeiros e um 
directório nas principais cidades do país, 
contido no folheto “O que é um cineclu-
be?”, de Manuel González Casanova e pu-
blicado pela UNAM.

Com excepção dos filmes mexicanos, filmes 
nacionais e Cimex, localizados em diferen-
tes andares do edifício na Divisão do Nor-
te, em frente à Piscina Olímpica, a grande 
maioria das empresas de distribuição en-
contravam-se nos bairros Roma e Juarez e 
em edifícios na Avenida de los Insurgentes. 
Curiosamente, em apenas dez quarteirões 
situavam-se a Warner Bros First National 
Pictures (em Acapulco 37), a Sovietexpor-
tfilm (em General León 32). United Artists 
do México, localizava-se (em Tabasco 304), 
Twentieth Century Fox Film do México (em 
Insurgentes 263), Metro Goldwin Mayer (em 
Sinaloa 20), Universal Pictures Corporation 
do México, (em Ignacio Mariscal 59), Para-
mount Films (em Sullivan 93). Estas com-
panhias importaram para o México filmes 
americanos que iriam moldar o imaginário 
nacional, gerando uma crise do aparelho 
produtivo, mas não no da distribuição.

Entre 1961 e 1993 ocorreram inúmeras his-
tórias na indústria nacional do cinema que 
entrou numa crise de gerações, de produto-
res independentes, de cineastas de relevo. 
Durante esse período abriram-se as escolas 
de cinema; organizou-se a Filmoteca da 
UNAM, a Cineteca National Film e a Cinete-
ca Luis Buñuel de Puebla; foi criado o Novo 
Cinema Mexicano e foi inventado o IMCINE. 
Nasceram e fecharam-se revistas; forma-
ram-se redes e associações de cineclubes; 
Zafra Cine Difusión enriqueceu a oferta 
com cinema latinomericano e dinamizou a 
exibição nos sectores universitários, sindi-
cais e de corporações; a crítica especializa-
da amadureceu e deixou a sua marca, mas 
no que toca à exibição passou-se por um 
período de auge e bancarrota do Circuito 
Oro e da Compania Operadora de Teatros 
(COTSA); empresas privadas com parcerias 

públicas que gozaram do beneplácito ofi-
cial para se sustentar de forma irrespon-
sável. Ambas nasceram de um momento 
para o outro com a compra do património 
de William Jenkins e mais tarde sofreram a 
devastação do neoliberalismo. No entanto, 
a cultura cinematográfica manteve-se, e as 
parcerias também foram construídas para 
outros fins que não o do mero lucro. Várias 
instituições têm resistido à homogenei-
zação da linguagem cinematográfica e do 
consumo passivo de filmes.

Caminhos à parte
A construção dos auditórios universitários 
do Instituto Politécnico Nacional e a UNAM 
nos anos 50-60, dos teatros dos IMSS, da Ci-
neteca Nacional nos 70, das salas da Filmo-
teca da UNAM nos 80 e algumas salas inde-
pendentes, representou um beneficío para 
diferentes públicos de todas as classes so-
ciais. No circuíto universitário era frequen-
te o cinema alemão, argentino, brasileiro, 
checoslovaco, cubano, espanhol, francês, 
japonês, italiano, sueco e até dos Estados 
Unidos mas, acima de tudo, destacavam-se 
pela própria selecção dos filmes e na forma 
de programá-los em ciclos retrospectivos, 
de estreias e panoramas, pouco frequentes 
nas salas comerciais, donde tinham ficado 
famosas as comédias, os westerns, as comé-
dias musicais e o cinema político.
Até o cinema mexicano pôde ser visto nas 
salas da UNAM através de protocolos como 
o estabelecido com o Cineclub de la Uni-
versidad ou com o Cine debate Popular, que 
surgiu em 1961. Nos anos setenta, a Mues-
tra Internacional de Cine era a principal 
montra que regularmente apresentava as 
novidades e onde se conheceram autores 
como Francis Ford Coppola, Steven Spiel-
berg, Ingmar Bergman, Andrey Tarkovski, 
Ridley Scott, Woody Allen, José Luis Garci, 
Carlos Saura e Werner Herzog entre outros.

Escasso, mas presente e às vezes até por 
interesse oficial (sobretudo no sexténio de  
Luis Echeverría), o cinema de países comu-
nistas estava reservado para salas especí-
ficas e circuitos mais autogestivos do que 
lucrativos e solidários com causas sociais e 
políticas.
Na capital apareceram salas independentes 
orientadas para públicos especializados e 
snobs. Por outro lado, desde 1934 a itine-
rante Muestra Internacional de Cine, come-
çou a consolidar-se como um evento 

1 “El sindicalismo en el cine”, Catherine Bloch, El cine mexicano a través de la crítica, Gustavo 

García, David R. Maciel, DGAC, IMCINE, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, México, 2001, p. 261

2 “La década perdida”, Gustavo García, El cine mexicano a través de la crítica, Gustavo García, 

David R. Maciel, DGAC, IMCINE, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, México, 2001, p. 204. 

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, México, 200a1, p. 261
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de referência para os cinéfilos das distintas 
regiões mexicanas.

Contudo, a profunda crise económica agra-
vou-se durante os anos oitenta e trouxe 
consequências irreparáveis para a indús-
tria, que se reflectiram no abandono das 
políticas de subsídio e desmantelamento 
do aparelho burocrático. A combinação 
do desapego com o desinteresse progra-
mado derivou na venda das salas estatais 
a companhias privadas que refundaram o 
negócio. Hoje o negócio expandiu-se, con-
centrando-se em diversos sectores socio-
-económicos da classe média à superior. De 
1994 até agora tem-se vindo a reorganizar 
o panorama empresarial, sempre em alian-
ça com poderosos grupos transnacionais 
do espectáculo e refrigerantes. Em 1993 
apareceu Cinemark e em 1995 surgiram Ci-
nemex e Cinépolis, este último pertença da 
Organización Ramírez 3. 

O rentável comércio de signos
A exibição comercial no México é feita em 
salas comerciais. Segundo dados de Cana-
cine 4 , em 2011 existem 4,503 salas em 
todo o país, sendo o 5º país mundial com 
maior número de espectadores, depois da 
Índia, EUA, China e França e seguido pelo 
Japão, Reino Unido, Rússia, Coreia do Sul 
e Brasil. O negócio do cinema não se man-
tém estático e, além das razões que con-
vocam o público a assistir, podemos notar 
alterações primeiro nas salas, tornando-
-as mais elegantes, cómodas e exclusivas. 
Verificaram-se outras alterações no âmbito 
das condições de projecção. As primeiras 
modernizações vieram ao nível das salas 
VIP, para logo depois surgirem evoluções 
nas cabines de projecção ao instalar IMAX 
e uma cada vez maior capacidade de siste-
mas 3D e, o ainda incipiente, sistema 4D. 
Embora se tenham considerado distintas a 
exibição pública da doméstica, no âmbito 
da evolução tecnológica fez-se a passagem 
do VHS para o DVD e, seguidamente, para 
o Blue Ray. O audio evoluiu do THX ao Dol-
by Digital e Surround. O espectador actual 
tem tido contacto com comodidades que 
pode inclusivamente instalar em sua casa 
(apesar disso, as câmaras com essas confi-
gurações são  ainda reservadas).  A evolu-

ção do  negócio manteve pontos essenciais. 
As estratégias publicitárias do nosso tempo 
abarcam revistas onde podem encontrar-se 
resenções, comentários e que induzem a 
oferta em cartaz que logo se reitera com 
anúncios espectaculares em zonas de gran-
de afluxo de trânsito, em transportes públi-
cos e junto a vias de trânsito em diversos 
tipos de mobiliário urbano destinado para 
o efeito.

O casamento com a publicidade também 
abarca os meios de comunicação de massas 
com a imprensa escrita, a rádio, mas inclui 
as redes sociais, o mercado de videoclubes 
de aluguer e venda.

Desenvolvem-se estratégias de promoção 
no YouTube e aquilo que em algum mo-
mento esteve confinado às salas de edição 
e projecção de filmes, vive hoje uma época 
promíscua com os formatos digitais.
Há mais caminhos do que nunca para en-
contrar as imagens em movimento. Apesar 
das ameaças do FBI, a CIA e os poderosos 
grupos de edição em DVD reclamando leis 
que aqui não são as mesmas que nos states. 
Expremendo os produtos, asseguram que 
se verão “apenas em sala”, fingindo ceguei-
ra ante a flagrante oferta ilegal. Por ques-
tões de realismo económico e poder aqui-
sitivo, fica a certeza de que esses títulos 
chegarão às ruas em escaparates clandes-
tinos, vendas ambulantes ou lojas de saldo. 
Por seu lado, o crime organizado já começa 
a ser analisado nas estatísticas industriais e 
gerou perdas de tal dimensão que as gran-
des empresas de produção e distribuição 
organizaram a Motion Pictures Licensing 
Corporation (MPLC) que chegou ao México 
para vigiar o lucro das majors, colocado em 
risco pela explosão de ecrãs em lojas, ba-
res, discotecas, hotéis, linhas de autocarro, 
aviões, cabeleireiros, etc.
Segundo cálculos do IMCINE, no México 
existe um ecrã por cada 23,000 habitantes 5. 
Apesar do aumento do número de filmes 
produzidos durante a última década, as 
fontes de produção e difusão não chegam 
a abastecer os espaços e a concentração 
de filmes norteamericanos não resulta do 
facto de não existirem opções alternati-
vas, mas sim da exploração feita pelos que 

administram essas montras do audiovisual 
que se negam a modificar a receita. Os estu-
dos californianos sustentam as cadeias co-
merciais, bem coordenadas todo o ano para 
colocar nas maiores épocas os produtos 
que garantem a venda das bilheteiras. Os 
números são demolidores: em 2010, 90,5% 
das estreias foram norte-americanas 6 .
Hoje em dia as principais cadeias são Ci-
népolis, Cinemex, CMM e Cinemark em-
bora existam algumas de mais pequena 
dimensão como Cinemas Lumiere, com 
presença no norte, centro e sul do país. Re-
gionalmente têm vindo a aumentar paula-
tinamente as cadeias comerciais, embora, 
desde há mais de vinte anos as instituições 
oficiais dedicadas a apresentar os panora-
mas audioviuais mantêm-se praticamente 
as mesmas: Filmoteca UNAM, Cineteca Na-
cional, IMCINE, INAH, Fonca, Conaculta, Ca-
nal 22, Canal 11, TVUNAM, CUEC, CCC, e as 
diversas universidades públicas auxiliadas 
por embaixadas que, em contra-corrente, 
apostam na cultura.

Nas salas independentes
Da exibição audiovisual no México partici-
pam também espaços independentes que 
ocasionalmente formam círculos culturais 
organizados por cineclubes com diferen-
tes perfis: estudantis, associativos, uni-
versitários e de bairro. Mais recentemente 
surgiram também os festivais, baseados na 
exibição alternativa à oferta tradicional. Na 
ausência de grandes eventos de prestígio 
internacional consagrado desenvolveu-se 
uma tradição de mostras internacionais 
que traziam, pelo menos, aquelas obras 
que tinham arrebatado o aplauso, os pré-
mios, o reconhecimento e o interesse nos 
certames. Com o tempo essas programa-
ções foram encontrando caminhos e salas 
itinerantes pelas diversas cidades do país.
Por sua vez os espaços não se circunscreve-
ram aos lugares fechados e cada vez mais 
se foram experimentando projecções ao ar 
livre, em espaços públicos, em colaboração 
com organizações, universidades, museus, 
grupos e associações vizinhos. Infelizmen-
te é sabido que os espaços independentes 
navegam em marés de informalidade, com 
magros financiamentos anuais e sujeitos 
às preferências discricionais que adoptam 
o nome de “Programas”, no seio de polí-
ticas públicas expostas às necessidades 
conjunturais. Não obstante, nos últimos 
anos inúmeros museus, casas da cultura, 
galerias, escolas profissionais, universi-
dades e academias começaram a reinter-
pretar os modelos de exibição educativa. 
Completando os circuitos culturais de uma 
tradição intermitente mas que supera já 

3 Nuevo cine mexicano, Gustavo García, José Felipe Coria, Clío, México, 1997, pp.76-77

4 www.canacine.org.mx/DatosBasicos.html

5 Anuario Estadístico 2010, IMCINE, México, 2010, p. 42

6 Anuario Estadístico 2010, IMCINE, México, 2010, p. 15

7 Em Anuario Estadístico 2010, IMCINE, México, 2010, p. 47.
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os sessenta anos de constante actividade, 
os cineclubes mantiveram-se tendo como 
sede escolas, faculdades e centros culturais 
que trabalharam em articulação com os ins-
titutos culturais estrangeiros, com alguns 
acervos institucionais e com os catálogos 
comerciais disponíveis. Cada vez mais, o ta-
lento mexicano está entre os favoritos dos 
festivais mais importantes, e aí participam 
jurados, convidados ou representantes das 
revistas ou de algumas marcas influentes. 
Paradoxalmente tal não garante que as re-
alizações mexicanas sejam vistas no gran-
de écran, essas permanecem nas capas das 
revistas cor-de-rosa e anedotas, aparecen-
do algum tempo depois no pequeno ecrã. 
Permanecem portanto à margem do grande 
público que há muito tempo que é alheio às 
salas multiplex. 

É difícil entrar no circuito comercial, porém 
esse não é o único caminho para chegar 
ao público. Nos últimos anos, assistimos a 
novas estratégias de distribuição e difusão 
que encontram nas diversas universidades 
um lugar propício para realizar as ante-
-estreias dos filmes com a presença de re-
alizadores, actrizes e actores, e produtores 
que trazem o seu interesse em chegar aos 
públicos através de estreias, mostras, tours 
e encontros.

Festivalitis aguda
Recentemente foram os festivais que ga-
nharam destaque e ocupam temporaria-
mente algumas das salas do país. As cadeias 
comerciais são forçados regularmente a sa-
near as suas programações  exibindo aquilo 
que rejeitam o ano inteiro, ou seja, cinema 
mundial crítico e intenso, curtas-metragens 
experimentais e realistas e cinema nacio-
nal de todas as épocas. Também se multi-
plicaram as exibições ao ar livre. Uma forma 
de medir o grau de atenção que o cinema 
foi ganhando depois dos cem anos, tem que 
ver com a aparição de festivais em pratica-
mente todos os estados da república (Naya-
rit é uma excepção). Em primeiro lugar, 
encontra-se o Distrito Federal com quinze 
festivais, seguido de Michoacán com seis, 
Morelos, Nuevo León, Puebla, Estado de 
México, Baja California com cinco, e Que-
rétaro, Jalisco, Zacatecas e Guanajuato com 
quatro 7 .
A tradição da Reseña Mundial de Festivales 
Cinematográficos que nasceu em Acapulco 
e se exportou Cine Roble do Distrito Fede-
ral, gerou uma herança complicada de ge-
rir, pela diversidade de elementos que se 
conjugam numa festa cinematográfica. Os 
pontos centrais são o apoio oficial local, o 
impulso para o turismo, a especulação de 
competência (prémios e jurados), os pré-

mios económicos e de reconhecimento.
Nos últimos doze anos observou-se uma 
expansão que começou em 1998 com o sur-
gimento do Festival Internacional de Cine de 
la Ciudad de México, baseado numa jornada 
de curtas-metragens que depois levou as 
suas raízes a Michoacán e veio a tornar-se o 
Festival Internacional de Morelia. No Ditrito 
Federal formaram-se diversos eventos re-
gulares com a colaboração de embaixadas 
e institutos culturais, como a referida Mues-
tra Internacional, os fóruns da Cineteca Na-
cional e os festivais de verão da Filmoteca 
da UNAM, que entretanto foram suspensos 
mas que chegaram a adquirir cópias que 
mais tarde circulavam entre os numero-
sos usuários da Filmoteca. Produzido no 
âmbito privado e com incidência no âm-
bito público, as seis edições consecutivas 
Ficco-Cinemex confirmaram as vantagens 
e perigos de ter um patrocinador exclusivo, 
mas também deram visibilidade a uma nova 
geração de programadores e públicos aten-
tos e exigentes. A Muestra-Festival de Gua-
dalajara soube crescer e manter-se, princi-
palmente por factores de estabilidade na 
Universidade de Guadalajara. Para além de 
se especializarem em curtas e longas me-
tragens, os géneros dos festivais têm vindo 
a diversificar-se: documental (Voces con-
tra el Silencio, DocsDF, Ambulante), horror 
(Macabro), fantástico (Mórbido), ambien-
talista (Cinema Planeta), curta-metragem 
(Shortshorts), o que facilita a identificação 
de públicos e descentraliza paulatinamen-
te as salas por todo o país. Nos últimos anos 
temos assistido ao nascimento dos festi-
vais da Cidade do México que mostram as 
hesitações da organização de um evento, 
mudando nomes, parceiros, identidades, 
patrocinadores locais e federais. Em 2011, 
a UNAM assumiu o compromisso e tem tudo 
pela frente para instaurar um evento peri-
ódico e permanente na vida universitária 
e nacional. Apesar de conviver com outros 
festivais, cada um tem a sua missão e com-
pete por recursos e públicos próprios. O cú-
mulo é a coincidência no mesmo trimestre, 
saturando a oferta que no resto do ano não 
chega a equilibrar-se. 

Desafios no horizonte
A exibição privada no México está manie-
tada às agendas das empresas multinacio-
nais de cinema e entretenimento. Por trás 
da máscara de que não tem ideologia por 
tratar-se de entretenimento, a exploração 
comercial de filmes foi sempre no sentido 
daquilo que é imposto pelas corporações 
da indústria cultural. O balanço depois de 
quase duas décadas de privatização do sis-
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tema estatal de exibição, é o de que os mais 
pobres ficaram fora das salas nos centros 
comerciais, condenados ao visionamento 
doméstico, os catálogos comerciais, bem 
como os mais ilegais, complementam as 
fontes de abastecimento audiovisual dos 
indivíduos. No México 42.4% da popula-
ção não conta com nenhuma sala de cinema 
comercial no seu município e apenas 7.2% 
dos municípios do país têm pelo menos um 
cinema 8. Apesar das limitações, com a te-
levisão abriram-se mais canais para promo-
ver a procura de conteúdos audiovisuais. 
Ainda que de forma distorcida por causa da 
dobragem, a oferta de filmes esteve sem-
pre presente no pequeno ecrã e na televi-
são por cabo.
A televisão  rege e ordena as suas regalias. 
Já neste século, a Internet veio instaurar o 
seguinte paradigma em que individual e 
colectivamente assiste-se hoje a uma gran-
de variedade de linguagens para produzir 
imagens em movimento. De facto, a expe-
riência individual está longe de substituir 
a vivência grupal e massiva de um evento 
audiovisual colectivo. Na estrutura que se 
vai transformando de forma desigual estão 
envolvidas a tecnologia e o mercado, com 
as políticas públicas de incentivo à produ-

ção. Até ao momento não se perspectiva 
um desenvolvimento do público de for-
ma autónoma e autogestionada. O mundo 
digital em que vivemos é contraditório e 
desequilibrado porém não menos hibri-
do e diverso. O que originalmente supôs 
o monopólio das projecções públicas hoje 
reverteu-se, abrindo as oportunidades de 
conhecer o que durante algum tempo es-
teve reservado a minorias universitárias e 
sectores urbanos de profissionais e jovens, 
sempre entendidos exclusivammente como 
consumidores.
Sendo uma cultura em perpétua transfor-
mação, permanecem porém desafios no en-
quadramento legal e de mercado, propicia-
dos pelo advento do mundo digital. Ficam 
por investigar, desenvolver, incentivar e 
regular os conteúdos no convívio multimé-
dia através de novos meios. O Estado, já que 
não pode obrigar as marcas a afastarem-
-se dos seus fins lucrativos, resta apoiar o 
desenvolvimento do código aberto (Open 
Source). O vocabulário integra tecnologia, 
políticas públicas, mercado, formatos, le-
gislação de incentivo, incentivo ao público 
organizado assim como licenças para a di-
fusão e exibição cultural.
O diagnóstico ibero-americano é eloquente 

8 Anuario Estadístico 2010, IMCINE, México, 2010, p. 43

e mostra que em todas as partes se viveram 
estes processos de abandono e retoma do 
cinema como ofício, mercado, arte e co-
municação social. Também no México, por 
mais que se tenham dados passos a favor 
da produção de todo o tipo de formatos e 
géneros, a exibição continua a ser a pedra 
de toque. Permanece alienado o recurso 
público de entrar em contacto com a socie-
dade. A soberania tem uma enorme fenda 
onde se deixaram em mãos privadas a dieta 
audiovisual das maiorias. É tarefa de muitos 
actores evitar os desequilíbrios na balança 
do entretenimento e do conhecimento.

* Texto publicado em ROLO, José Rodríguez López (co-

ord.) (2012), Cine México 1970-2011, México, Gran Nú-

mero Once Producciones.
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O dinheiro na obra de João César Montei-
ro é condição sine qua non para instaurar 
um simulacro de revolução, mas também 
para a conquista amorosa. Como em Sade, 
o sexo será indissociável do dinheiro: gasto 
em revoluções ou em caprichos é o sintoma 
da destruição do seu valor de uso, simples-
mente é mandado para a rua, para as águas 
do rio ou despejado sobre o corpo das nin-
fas desejadas, sendo o substituto do sémen 
que a personagem não ejacula. Em ambos 
os casos estamos perante uma economia 
improdutiva, do puro gasto, que o liga às 
teses defendidas por Georges Bataille e 
ao conceito que este escritor forjou, de 
dépense. É a partir da posse do dinheiro ou 
da criação de vínculos económicos entre os 
personagens e João de Deus (em Recorda-
ções da Casa Amarela, A Comédia de Deus e 
Bodas de Deus), as únicas garantias da pos-
sibilidade de sexo, que não é para Monteiro 
o veículo de reprodução da espécie, sendo, 
pelo contrário, a sua ostensiva negação.
É também o dinheiro que lhe permite simu-
lar revoluções públicas, como a deposição 
da república em As Bodas de Deus (1999), 
um novo 25 de Abril em Recordações da 
Casa Amarela ,  que se assemelham 
a happenings ou performances e que se 
caracterizam pela sua efemeridade e por 
serem “momentos” dentro do filme, sem 

qualquer ligação entre um antes e um de-
pois e que se esgotam na sua realização. 
Poder-se-ia dizer que estes “momentos” 
ou “situações” desencadeados nos seus fil-
mes, visam, tal como os happenings, instau-
rar um simulacro de caos na ordem, tornan-
do presentes uma liberdade absoluta que, 
nos seus filmes, a democracia nega. Aliás, 
para este realizador, democracia e fascis-
mo são conceitos contíguos e, como para 
Agamben existe uma «íntima solidariedade 
entre democracia e totalitarismo».
João César Monteiro não admite o futuro. 
Negá-lo é recusar o avanço do Tempo, con-
gelá-lo, mas é igualmente a denegação de 
qualquer actividade reprodutora, de qual-
quer devir, é matar o futuro e tudo o que o 
representa. 
Por isso, sintomaticamente, João Vuvu, 
em Vai e Vem (2003) metamorfoseia-se 
em Saturno, o deus das lentas revoluções, 
que domina o Tempo, aquele que engole 
a sua progenitura e deglute o falo, como 
é explícito em Vai e Vem, onde se vê pela 
primeira vez no seu cinema o assassinato, 
de um filho, a negar a hereditariedade e a 
perpetuação da espécie. O mito de Satur-
no/Cronos é expressamente convocado, 
numa das cenas posteriores do filme. Como 
o mito de Saturno/Cronos, João Vuvu havia 
decepado o seu pai como Cronos/Saturno 

castrou Urano e devora os seus filhos, como 
Vuvu mata o seu e como João de Deus e o 
mesmo João Vuvu matam e fazem aparecer 
e desaparecer todas as mulheres jovens do 
seu cinema.
Em Vai e Vem assume-se de forma clara o 
reinado do mundo de Saturno que é o seu 
cinema. Para confirmar esta aproximação, 
a Idade do Ouro, como refere Julius Evola, 
termina com a aparição de várias mulheres 
que o vão pôr à prova, as governantas em 
Vai e Vem, que são quatro, como as quatro 
idades do homem, os quatro pontos carde-
ais, e o número dos rios do Paraíso, fórmula 
cristã da Idade do Ouro saturnina.
O filho, acabado de sair da prisão por ter 
roubado um banco e assassinado um po-
lícia, converte-se, doando todo dinheiro 
furtado a instituições culturais; o pai, João 
Vuvu, vendo que tinha perdido o dinheiro 
com o qual contava alimentar um projecto 
revolucionário, para financiar pequenas co-
munidades mestiças, mata o filho nas águas 
do Parque das Nações. Enquanto o filho se 
afoga, resume a questão: “Vai chamar pai a 
outro”.
Se há filhos, como acontece em Vai e Vem, 
estes devem matar (a polícia) ou morrer, 
mas não devem reproduzir-se. Não há futu-
ro porque apenas o capitalismo acredi-

UM 
CINEMA 
SEM 
FUTURO

Por Luís Bernardo

ENSAIO // UM CINEMA SEM FUTURO

48



49

ta nele; os seus personagens só praticam 
sexo anal e oral porque o “Crescei e mul-
tiplicai-vos” do cristianismo corresponde 
à reprodução do capitalismo, à criação de 
mais-valias, através de investimento, espe-
culação ou juro. 
As Bodas de Deus (1999) inicia-se com a 
aparição de um enviado de Deus carrega-
do com uma mala de dinheiro que entrega 
a João de Deus: ao artista que necessita do 
produtor (Enviado de Deus) para realizar 
a arte,  antepõe o personagem que, sendo 
criado pela arte, dissipa todo o dinheiro. 
O cinema é uma dépense improdutiva, um 
luxo, ou, no mais fundo deste conceito, um 
desafio à sociedade. Em As Bodas de Deus, 
o dinheiro que vem de um enviado divino 
permite-lhe nímias extravagâncias como 
a realização de uma revolução de opereta; 
não se exime de colocar numa mesa de jogo 
todo o seu dinheiro para tudo perder ou 
tudo ganhar, sendo indiferentes ambas as 
soluções. Imitando a divina Helena de Tróia, 
Elena Gombrowicz é jogada à sorte; em Re-
cordações, o dinheiro é surripiado às duas 
mães do filme: Madre de Deus e a prostituta 
Mimi (que guarda o dinheiro numa bone-
ca, não o multiplicando no Banco). É este 
dinheiro que lhe permite agir sobre a me-
nina Julieta e ejaculá-lo sobre o seu corpo, 
dinheiro que Dona Violeta, a mãe, recolhe 
e guarda ciosamente no seu íntimo reduto; 
em Le Bassin de J. W. o dinheiro é lançado 
à rua e às águas do rio, destruindo todo o 
seu valor de uso e a capacidade de produzir 
mais-valias. Como refere Elói, em O último 
mergulho (1992): “Nunca liguei nada ao di-
nheiro. Era chapa ganha, chapa gasta. De-
pois, havia o mar. Para quem andou no mar 
toda esta miséria é revoltante”. 
Podemos dizer que no cinema de João Cé-
sar Monteiro a circulação do dinheiro é 
essencial para garantir uma potência ou 
para instaurar um paraíso, como em Fourier 
seria essencial para empreender um pro-
jecto revolucionário. Só que esse paraíso 
aristocrático não se edifica fora dos domí-
nios do mundo no qual se albergam os per-
sonagens, como o Castelo de Silling, nem 
João de Deus é o rei e senhor que controla 
e dispõe de uma sociedade paralela  como 
em Sade.
O dinheiro, sendo dissipado, inicia o seu 
circuito na sociedade a partir do momento 
em que o sémen não é ejaculado, surgindo 
como o seu substituto, ao mesmo tempo 
potência e castração: conquista Elena com o 
dinheiro que lhe permite jogar, sinal de que 
o despreza a ponto de o colocar integral-
mente na mesa, e é pelo dinheiro que Elena 
se deixa jogar e ser jogada; mas o roubo do 

dinheiro perpetrado por esta, anuncia-nos 
que a ausência de coito no acto sexual foi 
substituído pelo roubo da fortuna com que 
Elena se saciou. Em Recordações o mesmo 
se passa: é o dinheiro que sacia o acto que 
não se cumpre e em Le Bassin, o dinheiro 
que a prostituta recusa é a negação da eja-
culação, mas também do seu valor de uso 
do dinheiro.
Sendo assim, a circulação do dinheiro está 
intimamente ligada a ausência do sémen 
e surge como seu substituto, já que ambos 
são caracterizados pela dépense impro-
dutiva: como a ejaculação inútil sem fins 
procriativos, o gasto improdutivo é uma 
dissipação sem qualquer escopo útil ou 
produtivo (não há procriação), situando-
-se nos antípodas da criação de mais-valias 
ou da acumulação burguesa. Ao dinheiro 
é retirado todo o seu valor profano (valor 
de troca, produção de mais-valias) e passa 
a ser dispêndio sem qualquer fim, visando 
apenas a destruição da utilidade, curto-cir-
cuito da acumulação capitalista. 
No seu cinema o único amor verdadeiro é 
o amor maternal, aquele que antecede o 
Tempo, já que se situa no ventre materno 
ou é o que se pode sentir por uma prosti-
tuta, a mulher que, como diria Benjamin a 
propósito de Baudelaire, é simultaneamen-
te vendedora e mercadoria e  que, com toda 
a evidência, não pode dar filhos porque 
faz um aborto e morre (em Recordações da 
Casa Amarela). As empregadas da geladaria 
de A Comédia de Deus são sodomizadas, o 
que o liga em linha directa a Sade, já que, 
para este autor, era a negação mais radi-
cal da espécie e da sua reprodução. Aliás, 
como salienta Pierre Klossowski: «A sodo-

mia pronuncia-se por um gesto específico 
de contrageneralidade o mais altamente 
significativo aos olhos de Sade: é o que 
atinge precisamente a lei de propagação 
da espécie e que testemunha assim a mor-
te da espécie num indivíduo. Não é só uma 
atitude de recusa, mas uma agressão; sen-
do o simulacro de geração, é o seu escár-
nio. (...) Exercida sobre um sujeito do outro 
sexo é um simulacro de metamorfose e é 
sempre acompanhada de uma espécie de 
fascinação mágica. Com efeito, enquanto 
transgride a especificidade orgânica dos 
indivíduos, esse gesto introduz na exis-
tência o princípio da metamorfose dos se-
res uns nos outros que tende a reproduzir 
a monstruosidade integral e que postula a 
prostituição universal, última aplicação do 
ateísmo».
Por isso, a metáfora do gelado para o seu ci-
nema, como podemos ver em  A Comédia de 
Deus (1995), confeccionado com as impu-
rezas do corpo, é então o fruto singular de 
um mundo que resiste à uniformização do 
mundo capitalista, acumulador e utilitário, 
que tende a estabelecer a homogeneidade 
do mundo e do humano: a sua confecção 
artesanal e os seus sabores ou perfumes 
elaborados a partir das impurezas (pelos 
eflúvios e humores dos corpos feminis, pe-
las fissuras, pelos desperdícios do corpo), 
colocam-se parcialmente no domínio da 
economia da perda, do gasto improdutivo, 
da dépense como a caracterizou G. Batail-
le: economia que opõe aos gastos segundo 
uma lógica de produção e consumo e de 
criação de mais-valias, o gasto gratuito, o 
gastar por gastar sem qualquer compensa-
ção que resulte num processo de produção 
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visando, no caso vertente, a extinção da 
ordem vigente através da propagação da 
impureza.
João César Monteiro coloca-se na esfera do 
lúdico e do jogo como foram definidas por 
J. Huizinga: quem joga coloca-se fora do 
mundo real criando uma esfera temporária 
de actividade com uma disposição e objec-
tivos próprios. O mundo do comum, com as 
suas regras e normas sociais, é temporaria-
mente suspenso ou abolido, abrindo-se à 
descontinuidade e firmando-se num espa-
ço e tempo temporários, acima das necessi-
dades e dos gestos quotidianos. Quem joga 
aparta-se deste mundo e cria outro onde 
reina a ordem e perfeição. 
Ao definir mundos temporários que pos-
suem consciência da sua duração transitó-
ria, o seu cinema aproxima-se da criação 
de “momentos” como foram teorizados por 
Henri Lefebvre ou da criação de situações 
como  as preconizaram os situacionistas: 
festa total, individual e livremente cele-
brada, festa trágica, na qual se reconhece 
um movimento cíclico entre uma alienação 
existente, uma desalienação e uma nova 
alienação. É nos interstícios da duração do 
momento que se opera a refundição dos 
gestos e da língua e a transgressão simu-
lada da ordem do mundo. Em Recordações 
da Casa Amarela, despe os seus andrajos 
de mendigo e troca-as por uma farda mili-
tar, onde não falta o monóculo, e assim se 
passeia pelas ruas de Lisboa empunhando 
o bastão de marechal, encenando a comé-
dia da revolução do 25 de Abril, marchando 
alegremente (como na comédia portugue-
sa) para a esquadra. Quando é interrogado 
sobre os seus intentos, responde: “Marchar 

sobre S. Bento”. Em As Bodas de Deus, o Ba-
rão de Deus encena, no Teatro de S. Carlos, 
o simulacro de uma revolução que instaura 
a República, em que o presidente deposto 
é representado por um anão, miniatura do 
poder. No mesmo filme, quando é julgado, 
à interpelação do juiz “Levante-se o réu”, 
responde “Levanta-te tu meu filho da puta. 
Estou inocente para mal dos meus peca-
dos”. 
É o que acontece em Le Bassin de J. W., já 
que este filme se inicia  como um mundo 
às avessas incorporando-se no domínio da 
festa (em que o tempo e o mundo profano 
são temporariamente abolidos, ou seja, o 
espaço-tempo do mito enquanto «sucessão 
de eternidades») e tem como função meta-
morfosear o real através da sua transgres-
são e renovação. O que se inicia é um tem-
po de hybris, de excesso e de inversão de 
valores, desafio à ordem cósmica e social: 
durante o genérico a negro de Le Bassin de 
J. W., os temas musicais que ouvimos, antes 
de entrarmos no teatro que é o seu cinema, 
preparam-nos para muito do que vamos as-
sistir: ouvem-se o Kyrie Asini e a Litanie da 
Missa dos Burros e dos Bêbedos.
Assumindo o dispositivo da festa dos lou-
cos e dos burros medieval, o seu cinema 
situa-se no mundo fixo da festa onde todos 
os valores e hierarquias são parodiados e 
no qual se procede a uma inversão das re-
lações sociais: recriando a terra no seu re-
gresso ao caos e idade de ouro original, à 
época da fluidez e da confusão, quando ain-
da não havia leis nem o destino dos homens 
estava traçado. O regresso ao caos implica 
a destruição da ordem instaurada pelo ca-
pitalismo, de um cosmos, e a sua imersão 

na fluidez, no amorfo, no deserto do qual 
se parte para o Pólo-Norte em Le Bassin, 
deixando para trás a câmara de televisão de 
Hitler, o fascismo que nos governa.
Suspendendo provisoriamente o mundo 
usurário e os seus valores, abre caminho 
para o descomedimento, para a festa des-
regrada e para a confusão de identidades 
(em Le Bassin de J. W. instala-se a confusão 
e a troca de identidades, a morte e a vida, 
o Uno e o múltiplo cujos fios de Ariane ao 
mesmo tempo revelam e obnubilam o em-
buste. Apresentando-se simbolicamente 
como o fim do mundo, a regressão do cos-
mos ao caos é o único meio onde natureza 
e civilização se cruzam e misturam, onde 
se abole a distinção entre cultura popular 
e erudita, sendo este o instante eterno em 
que Eros ritualiza a experiência mais radi-
cal da renovação cósmica, instituindo a des-
continuidade onde o homem e o animal se 
confundem.
Mas este reino da imaginação é apenas 
provisório e disso tem consciência. Ao ca-
racterizar-se pela encenação e ritualização 
de “momentos”, o seu cinema representa o 
ápice da vida, rompendo de forma parado-
xal com o mundo usurário e comum -  situ-
ações individuais ou colectivas que nos são 
apresentadas como um “teatro” dentro do 
cinema, lugar onde se parodia o real mas 
onde este não tem lugar senão como trans-
gressão e caricatura - e o mundo temporá-
rio do jogo e do desafio é edificado sob o 
signo da impostura da arte.
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